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ريمون کوریج » لسنوات یمنی نفسه بلقاء «ماریا کروسی» 
التی تنی کثیاً أن يشفی غليله منها بالثار . . ولَكَمْ لاحن ى 
طريقه من العابرات» معتقداً أما هى التى يبحث عنها . ومع الزمن هدت 
نار البغضاء » وعندما هياً له القدر مواجهة هذه المرأة » ۾ پشعر على 
الإطلاق فى البداية بنوع من الفرح ممزوج بالغضب » وهو الأمر الذى كان 
لابد أن محدثه مثل هذا اللقاء . 
فى ذلك المساء توجه إلى حانة شارع ديفو » ولم تكن الساعة قد تجاوزت 
العاشرة » ومطرب فرقة موسيقا ا لجاز يردد آغنياته ويغنى من أجل مستمع 
واحد » هو المشرف على عمال الحانة » تلك الحانة الضيقة التى يترافد روادها 
إليها تباعاً » من قبيل منتصف الليل فى ثنائيات . كانت هناك مروحة 
کهربائية تئز مثل ذبابة كبيرة » ولم یکن « ريمون » قد وجد ردا على الحارس 
الذى قال له مندهشا : « ل يعودنا السيد على رؤيته فى مثل هذا الوقت 
امبكر » » ولكنه شار إليه بيده حتى يوقف هذا الأزيز . ولم يفلح الحارس 
فى إقناعه بأن هذه المروحة تمتص الدخان بدون آن تحدث تياراً من المواء » 
فنظر إليه ريمون نظرة صارمة » جعلته يتراجع حثى مكان الاحتفاظ 
ٻالملابس » وكف المروحة المعلقة بالسقف عن الحركة » وكأما ناقوس توقف 
صوته عن الرنين . 


RS QENE AA SSE 
المرايا صورة وجهه التى عادت إلى ما كانت عليه فى أحلك أيامه » حتى سأ‎ 
نفسه : « ما الذى لا يسير على ما يرام » ؟ لاشك أنه كان يكره الأمسياد‎ 
الضائعة » وهذه الأمسية ستضيع بسبب هذا الحيوان « ادى » الذى كا‎ 
لابد من إجباره على المجىء إلى الحانة بعد اصطحابه إليها من بيته . واعتذ‎ 
آدی » آثناء تناول الطعام عا بدا عليه من اضطراب » وما أصابه م‎ « 
صداع » وكان بجلس على حافة المقعد » وحركات جيده تعر عن تململه‎ 
لانشغاله بانتظار لذة ما كان يتعجلها » وما إن انتهى من احتساء القهر‎ 
حتى مرق هارباً بحركة خفيفة » وقد لمعت نظرته » واحرت أُذنه وانتف‎ 
آنفه . وكان ريمون قد ظل طوال اليوم يُمنى نفسه بالصورة الجميلة الساح‎ 
الى تخيلها هذه الأمسية » وتلك الليلة › ر أن النعيم الذی صادف « آدی‎ 
. کان أكثر إنعاشا من أى حرار على الإطلاق‎ 
تعجب ريمون ؛ لأنه م يشعر بالإحباط فحسب » بل بالاکتئاد‎ 
والحزن أيضاً » وأفزعته حقيقة أن يتحول أقل أصدقائه قيمة إلى قيمة ثمي‎ 
بالسبة إليه » ودا له هذا الإحساس شیا جديداً فى حياته » فقد كان حت‎ 
سن الثلاثين غير قادر على النجرد من المصلحة » كا تقتضى الصداقة‎ 
لانشغاله الدائم ٻالنساء » وهذا هو السہب فی آنه کان لا یبال با لايتحوا‎ 
إلى هدف يمتلکه » وكانت شراهته ثدفعه إلى القول : « آنا لا أحب إلا ه‎ 
يمكن أن آلتهمه » . وهذا م يكن يستخدم الأصدقاء فى هذه المرحلة مر‎ 
حیاته إلا كشهود عيان » أو أمناء سر » وكان الأصدقاء عنده آذاناً صاغي‎ 
قبل آی شىء » وکان جحلو له التأكد من آنه بسيطر عليهم › وأنه پوجهھ‎ 


كيفما يشاء » وعموماً فقد كان مُدَلَلٌ بحب السيطرة » وكان معجباً بقدرته 
على آن یشنی عزائمهم بشکل منتظم . 

فلو تكن «رپمون» من تسخير رغباته فى مهنة محددة » وكف عن السعى 
وراء ملذاته الوقتية > لاستطاع أن يجلب زبائن كزبائن جده الحرإح » وأبيه 
الطبيب » وعمه الأكبر » إلا أثه قد وصل إلى السن التى ل يعد يمكنه فيها 
عمل ذلك › وکل ما کان يعرفه هو ضمان أكبر قدر من اللذة لأصدقائه 
التابعين » وكان الأصعغرون ا يتوقون إلى أصدقاء من جيلهم › 
ليتلاءموا معهم ٠‏ الأمر الذى قلل من زبائنه » ولا غرابة فى ذلك » ففى عالم 
ا لحب يكثر الصيد » علا بأن الصحبة التى يختارها من بين هؤلاء الذين 
بعیش معهم يقل عددها عاماً بعد عام . وکان «ریمون» یبغض أن یکون فی 
مثل سنه هؤلاء الباقون على قيد الحياة من بقايا ا لحرب القانمة الذين شربوا من 
کا ر ا > أو مَنْ شوهته مهنة القتل » فهو يكره 

E‏ الأشمط وبطونهم الضخمة » وتلك الجمجمة البارزة 

العظام » ودائا ما يتهمهم بأهم هم الذين فتكوا بشبابهم » وغدروا بهذا 
الشباب قبل أن يول . 

ما هو فقد كان مزهؤًا أنه من جيل ما بعد الحرب » وفى ذلك المساء 
داحل تلك الحانة التى كانت لا تزال خالية إلا من صوت الماندولين الخافت 
le‏ ريمون حدق فى وجهه من خلال المرايا > وف رأسه بشعره الغزير » 
وئی ملاغھ التی تترفق بها سن الخامسة والثلاٹین » وخحلص بتفکره إلى أن 
الكبر قد أصاب حياته قبل أن يصيب جسده » وأن الغرور قد يصيبه عندما 
اال رة السا ١‏ من یکون هذا الشاب الکبیر » ؟ ومع هذا فقد كان 


يعلم آن الشباب الفطن فى سن العشرين أصبح من جيل ختلف » فها هو 
ذا صاحبنا « آدی » على سبل المغال » آل يكن الأجدر به والأليق آن يقدم 
على شىء آخر غر التباهى بنفسه حتى مطلع الفجر وسط ضجيج 
الساكسوفون ؟ ورب) كان فى الوقت نفسه فى حانة أخرى لايفعل غير 
الکشف عن مکنوناته إل شاب آخر من موالید 1904 » يقاطعه ٻين الحين 
والآحر وهو يقول له : « وأنا أبضاً» » أو وهو يقول : « تاماً مثلا حدث 
یا 

وفجأة دخحلت مجموعة من الشاب تهيأث لعبور الردهة بزهو وتعال » وما 
إن وجدوا الحانة خالية حتى أحسوا بالضيتق وأحاطوا « بالبارمان » . أما 
«ریمون» فلم يكن ليقبل قط أن يعانى بسب الآحرين > صديقة أو 
صديق» هذا أخذ يُسائل نفسه حتى يتبين بطريقته الخاصة عدم التناسب 
ضا فة ١‏ آدى ا اة القلى الى تست فما غيانة :رقت اميد ألا 
يشعر بمقاومة حينا حاول أن يزع من نفسه مكمن عاطفته » وتبلد 
إحساسه » حتی إنه تصور آنه سیطرده ف الیوم التالی » آمل دون اهتزاز أل 
يلقاه بعد ذلك › ول لف رف ا و ا 
. . وما إن توصل إلى هذا حتى تفس الصعداء » ومع هذا کان پشعر بان 
ضيقًا لایزال ثور فى أعاقه » ضيقاً لا دحل لآدى فيه » ذلك أن مصدره کان 
هذه الرسالة التى تحسسها بيده داخل جيب رداء السهرة » والتى لم جد مبررا 
لقراءتہا مرة ثانية ؛ لأن الدکتور « کوریج » اعتاد آن يستخدم عند مخاطبته 
ابنه لغة مقتضبة سهلة » كقوله : « أقيم فى الفندق الكبير طوال أيام انعقاد 


المؤقر الطبى » ومتفرغ لك صباحًا قبل التاسعة » ومساء بعد الحادية 
عشرة» . والدك بول كوريج . 

تتم ريمون » قائلاً : « أكثر نما . . . ١‏ ثم بدت على وجهه - رغ عنه 
- سات التحدی » کان عاتباً على والده الذى لم يكن من الجسير عليه آن 
يستهين به استهانته بہقية الأسرة > فكان قد طالب والده بدون استجابة - 
وهو فى سن الثلاثين - با لحصول على قيمة صداق ماثلة لتلك التى حصلت 
عليها آخته > فلا رفض طبه » قطع صلته بوالده ووالدته › والواقع آن 
«مدام كوريج » كانت هى صاحبة الثروة » وكان « ريمون » على يقين من آن 
والده كان سيْظهر كرماً لو أن له حق التصرف ف الثروة ؛ لأن المال فى رأيه لا 
یساوی شیئاً . وکرر « ريمون » ما قاله : « آکثر ما . . . » غير أنه يقاوم 
فكرة اث عليه بشدة » وهى أن الرسالة المغاجئة هذه تحمل نوعاً من النداء 
لاستئناف العلاقات » فوالده لم يكن فى جحود والدته التى كانت داق)ً ما 
تردد » حین) یستفزها برود زوجھا وجفاؤہ › قوما : « ماذا ہمنى من طيبة 
قلبه طالما لا ملس منه ذلك ؟ تری ماذا کان سیحدث لو آنه شریر؟» . 


ململ ريمون » من نداء الوالد الذى يصعب عليه أن يكرهه'» مذا فلن 
يرد أبداً على رسالته » ولكن هل يصح ذلك مهما كانت الأسباب ؟ وفيا بحد 
کان « ريمون » يتذكر - كلا استعاد ملابسات تلك الليلة - مرارة الألم الذى 
ألم به وهو يدخل من باب الحانة الصغيرة الخالية » ولکنه كان ينسى أسباب 
هذا الال التى تتلخص فى تخلف واحد من أصدقائه » هو ١‏ آدى » وخاصة 
أن والده فی باریس . وکان « ريمون » يعتقد أن حدّة مزاجه نبعت فى تلك 
الليلة من شعور داخلى » ذلك أن صلة ما نشآت بين حالة قلبه وبين 


الحادث الذى يقترب من حياته » ويؤكد وقوعه منذ تلك الأمسية › فلا 
«آدى » وحده ولا والده فقط كانا يمكن أن مجعلاه فى هذه الحالة من الكابة» 
فا کاد لس لیحتسی کأساً من « الکوکتیل » حتی احس بروحه وجسده 
معاً - وبشکل غريزى - باقتراب تلك السيدة التى كانت فى تلك اللحظة 
تبحث فى حقيبة يدها وهى تقول لرافقها بعد أن تركا سيارة الأجرة عند ناصية 
شارع ديفو : ١‏ يزعجنى أنى نسيت أحر الشفاه » ويجيبها الرجل بقوله : 
«لابد أنه يوجد أحمر شفاه فى الحانة » . قالت : « يا للبشاعة ! حتى 
أصاب . . » فقال هما : « ستعطيك « جلاديس » أحمر شفاه» . 


ودخلت المرأة وهى تضع على رأسها قبعة تشبه الناقوس » تخفى أعلى 
الوجه» ولا تكشف إلا عن الذقن » المكان الذى يسجل فيه الزمن عمر 
الساء » لقد طرقت سن الأربعين » كا يكشف أسفل الوجه الذى شحب 
لرن جلد ةوبر لخ > آما جدها فف اة إل تسين دال اقرا 
ذلك آہا بدت كالثور الذى اندفع على غير هُدى نحو مصارعه حين وقفت 
عند مدخحل الحانة المتلألئة الأضواء > وعندما لحق بها مرافقها - وكان قد 
تأحر بسبب نقاش بينه وبين سائق سيارة الأأجرة قال ١‏ ريمون » لنفسه - ول 
يكن يعرفها : ١‏ قد رأيت هذا الوجه فى مكان ما . . إنه وجه من مدينة 
بوردو . ثم فجأة ورد على لسانه » وهو يُمعن النظر فى وجه الرجل ابن 
ا لخمسین الذی بدا هادا راضياً > اسم « فیکتور رورسیل » . . وما إن تأكد 
حتی ازدادت ضربات قلبه وراح یتفحص من جدید وجه المرأة التى آدرکت 
آنها الوحيدة التى ترتدى قبعة » فنزعتها بسرعة » وهزت شعرها المقصوص 
حديثاً' وهی تنظر ف المرآة » وهنا ظهرث عيناها الراسعتان الهادئتان وجبهتها 


(1) اللْنْد : اللحمة بين الحنك وصفحة العنق . 
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العريضة » وإنٌ كان تصفيف شعرها الأسود الفاحم قد حدد تلك الجبهة 
تحديدا دقيقاً فى سبعة مواضع » ذلك آن کل ما تبقی من شباب هذه ا رأة قد 
تجمع فى على وجهها . . عرفها « ريمون » برغم شعرها المقصوص وجسدها 
الذى ازداد » وذلك الترهل الخفيف الذى مس جز۶ًا من الرقبة وزحف نحو 
الثغر والخدين . . عرفها وهو يستعرض فى خياله صباه . . عرفها على الرغم 
من أن أشجار الفرو التى كانت تظلل طريقه قد اجتشت . وأخذ يعد 
السنين» ثم قال لنفسه يعد لحظة : « بلغت الأربعين من عمرها . . وعندما 
كنت آنا فى الثامنة عشرة كانت فى السابعة والعشرين » . . وكان « ريمون » 
مثل غي بخلط بين السعادة والشباب » ولايميز انقضاء الزمن » برغم 
انتباهه إليه وقباس هوته المندثرة » فما من شخص لعب دوراً فی حیاته إلا 
وضعه فی مکانه » بحیث یکفی أن یری وجهه حتی يتذكر أدق التفاصيل . 

« هل ستعرفنی ؟ . . وهل تدیر وجھھا لو عرفتنی ؟ لقد اقتربٽ من 
مرافقها وتحدثت إليه حديثاً لا يخلو من توسل لكى تبرح المكان ؛ لأنه 
آجابها بصوت مرتفع يدل على آنه من النوع ا حب للإعجاب وهو يقول :, 
«لا » لا > إن المكان لا يدعو إلى الكابة » سترين أنه سيمتلىء بعد ربع 
ساعة على الأكثر . قال ذلك وهو يدفع منضدة على مقربة من تلك الى 
کان «ریمون » يتكىء عليها » وجلس إليها فى تثاقل وقد بدا على وجهه ` 
الزاحر بالدم وعلامات التيبس نوعٌ من الرضا غير مشوب » فلم) ظلت المرأة 
واقفة بلا حراك استوضح الأمر قائلاً : ١‏ لا تجلسين ؟ ماذا نتظرين حتى 
تجلسى ؟ واختفى الرضا فجأة من عينيه ومن شفتيه الغليظتين المحتفنتين . 
وواصل حدیئه ظنا منه آنه یتکلم بصوت منخفض : « طبعاً . . یکفی ان 
یطیب لی الجلوس هنا حتی تغضبی . . » ومن المؤکد ہا قالت له : « حَذار 
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فالناس د » » فقد صاح قائلاً : « أعتقد أننى عرف قواعد السلوك 
التى تجعلنى احسن التصرف فى الأماكن العامة » حتى لو سمع الناس ١‏ . 

جلست المرأة فى طمأنينة على مسافة غبر بعيدة من اكان الذى مجلس 
فیه ريمون » بحیث کان عليه آن ینحنی لیراها » فی حین کان تجنب النظر 
إليه يتوقف عليها » ولم يفته أن هذا الوضع يضمن ها الأمن » وأدرك 
فجأة . . وقد استوبى عليه الفزع - أن هذه الفرصة التى تمناها مدذ سبعة عشر 
عاماً من الممكن أن ثفلت منه » ويل إليه بعد انقضاء هذه السنوات أن 
أمنيته فى إذلال تلك المرأة التى أذلته » مازالث قائمة كا كانت قبل »> فهر 
یرید أن یریما آی نوع من الرجال هو » هؤلاء الذين لابقبلون أن تسخر منم 
أنشى أو تلهو . وكثرا ما سعد خلال سنوات عديدة وهو يصور لنفسه 
الظروف التی ستهپىء له الالتقاء ہا وجها لوجه » ومقدار ما سينتج من 
حيله فى إذلال وإيكاء تلك المرأة الت كان عليه أن يقف منها فيا مضى 
موقفاً رژی له . 

كان فى تلك الأمسية یتصور مکان هذه المرأة وکل إنسان قام ہدور ٹانوی 
فی محیاته وهو لابزال طالباً فى سن الثامنة عشرة . تصور مثلاً زميله الذى كان 
يفضله فى تلك المرحلة » والمشرف الذى كان يرغبه فى المدرسة كلا استشعر 
فى نفسه الحقد عند رؤيته وهو شاب » تخطى الوم هذه المرحلة من العمر › 
ولكن الوضع يختلف بالنسبة هذه المرأة » ألم يتخيل نفسه - مشلا حدث فى 
أحد أيام الخميس من شهر يونيه عام 1919 » وى ساعة الغسق على وجه 
التحديد - واقفاً على أحد طرق الضواحى » يعبط به التراب » وتفرح منه 
رائحة الزهور > وهو يقف أمام بوابة كبيرة م يتمكن من دق جرسها بعد ذلك 
البوم ؟ إنها « ماربا . . ماريا كروس ٠‏ التى يرجع إليها الفضل فى تحويله 


من مراهق متحفز خجول إلى إنسان جديد » اكتسب رجولة دائمة » أماهى 
فلم يصبها من التغيير إلا القليل ! والعجيب أن تظل عيناها » وكا كانتا › 
تحملان معن التساؤل › وآن یہقی جبینها مليًا بالنور . وقال ريمون 
لنفسه: « صذيقى الفضل فی عام 19 أصبح ف هذا المساء رجلا مکتز 
اللحم » صلع الرأس » له لحية » فى حين أن وجوه النساء تظل تفيض 
شباباً » بل طفولة حتى فى سن النضج . وقد تكون طفولتهن الدائمة هى 
التی تؤکد حبنا من » وتحمی هذا ا لحب من الزمن › فھا هی ذى « ماريا » 
لا تختلف فى شىء - بعد سبعة عشر عاماً من المغامرات الخفية - عا كانت 
عليه » مثلها فى ذلك مثل العذارى السود » فلم يستطع ميب زمن الإصلاح 
أو زمن الإرهاب أن يغير من ابتسامتهن » وهاهو ذا الرجل الشديد الأس » 
الذی ينفق عليها » مازال طبعه کا هو » وخطره أيضًا» . 


م یکن مَنْ ننظرهم الرجل قد وصلوا بعد عندما قال : « جلادیس هی 
التى عطلت يئه » آنا أراعى مواعيدى وأكره الذين لا يفعلون مثلى » 
والعجیب آننی لا آحتمل انتظار أحد لى » هذا أمر لا دخل لى فيه ولا قدرة 
لى عليه » لقد صار الناس غير مهذبين ؛ نهم هلون السلوك الحسن » . 

رہبتٽ « مارا کروس » على کتفه » ومن المؤکد آنا كررت قوها : « الناس 
تسمعنا . . » لأنه صاح مدعا آنه م يقل شیا پمکن أن يسمعه أحد » وأنه 
من غير المعقول أن تكون هى التى ستعلمه السلوك الاجتاعى . 

إن وجودها وحده أعاد « ريمون » من جدید إلى ما كان قد انتهى إليه › 
بدون سلاح أو دفاع » فإذا كان قد حافظ دوماً على الصورة واضحة لا 
حدث في مضی » فإنه کان یکره أن يستبعد تفاصيل معينة › وکان لا 
بخشى شيئاً قدر حشيته من ثورة الأشباح والأطياف . ولكن كان لابد ما لا 
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لزوم له » كان لابد آن يستمع إلى دقات الساعة وهى تعلن السادسة » 
وصوت أدراج المدرسة وهى تغلق » وهطول الأمطار بقدر غير كاف لتقليل 
إثارة التراب » وإضاءة الترام غير الكافية بالقدر الذى يسمح له بإتام قراءة 
قصة إفروديت ٠‏ ذلك الترام المزدحم بالعال الذين كسا العناء وجوههم 
بتعبير ينم عن العذوبة والرقة » كل هذا نتيجة لتحرك سيل الوجوه فى خيلته 
بسہب وجود « ماریا . 
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rted by Tiff Combi 


Conve! 


Converted by Tiff Combine 


» ريمون جد خلاصهد وإنقاذه ف المدة التى تق بان وجوده ف 


فى ثيابه المتسخة » أو ملتصقا بأحد الجحدران » حتى ووصوله إلى بيت العائلة 
فى الضواحى ؛ لآن رحلة العودة إلى المنزل مستخدمأً الترام كانت طويلة › 
بحیث يخلو فيها إلى نفسه ٠‏ فركاب الترام لا بهتمون به ولا يلتفتون إليه › 
وكان فصل الشتاء بصفة خاصة يعزله عن العام » ذلك أن ليالى هذا الفصل 
من فصول السنة متصلة الظلام على امتداد الطريق » إلا إذا مزق الظلام - 
من حين إلى اخر - نور صادر » إما عن أحد الفوائيس » أو عن واجهة 
زجاجية من واجهات الحانات » بل کان يعزله فى سياج تفوح منه رائحة 
ملابس العمال الصوفية المبتلة » ورائحة التبغ المنطفىء »› ولا يزال عالقا 
بشفاه المدخنين المسترخية » والركاب الذين أسدلوا وجوههم ذات التجاعيد 
السوداء من الفحم » وقد سقطت جراتدهم من أيديم الغليظة » وهذه 
السيدة ذات الشعر الكثيف التى كانت تضع فى ضوء المصابيح قصة بين 
طيات الحريدة » وفمها لاإبكف عن الحركة » ك| لو كانت تصلى » وداثا ما 
كان ينزل بعد كنيسة « تالانس» تاركاً هؤلاء جميعاً على غير رغبة منه . 

كان مرور الترام - وكأنه الصاروخ المتحرك - يضىء لومضة و 
إحدى الدور الخاصة › ٹم صوت ضصجيج العجلات بخفت شيئا فشيئا عند 
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الطريق الذى يغوص ف المستنقعات ٠‏ وتفوح منه رائحة الخشب التالف وقد 
اختلط برائحة آوراق الأشجار . كان ينزل ويسر فى الطريتق الضيق الذى 
يجاور حديقة العائلة » يدفع باب الدار الرئيسى الموارب دات . وكان 
مصباح حجرة الطعام هو الذى يضىء هذا المر المواجه للدار > چيٹ تزرع 
فيه خلال الربيع أشجار الزهور الحمراء المتدلية » والتى تعيش فى الظل . 
وما كان يصل «ريمون! إلى هذا الموقع حتى تتصلب جبهته » ويتقارب 
حاجباه فى خط واحد كثيف فوق عينيه » ويتدلى الجانب الأيمن من فمه 
شيثا ما » ثم يدخل غرفة الاستقبال وهو هذه الحالة » فبلقى بتحية المساء 
إلى جميع الملتفين حول مصباح خافت الضوء » ولا تلبث أمه أن تلومه على 
تكرار التنبيه عليه بمسح الحذاء فى الممشی » وتسآله اذا کان فی نیته تناول 
الطعام بيديه المتسختين » وكانت الحدة التى ميل لزوج ابنتها تقول بصوت 
منخفض : « إنك تعرفين ماذا يقول « بول ٠‏ » فلا داعى لاستثارة أعصاب 
الطفل » . وهكذا كان وصوله يسبب تبادل الكلات الحارحة . كان 
«ريمون » مجلس فى الظلام » وكانت الأحت ١‏ مارلين » سك بإبرة التطريز 
وهى منحنية على المشغل ٠‏ لاترفع رأسها عند دخوله > وكآنه لايثر 
اھتہامهاء بعکس آی کلب من كلاب الطریق » وکانت تعتبر ريمون «وباء 
العائلة ٩‏ » وكثراً ما كانت تكرر قولها : « ياله من عربيد» ! وكان 
« جاستون باسك زوجها يضيض قوله : ١‏ خحاصة وهو ضعيف للغاية» . 
وكانت « مارلين » ترفع رأسها وتصغى لثانية ثم تقول : « ها هو ذا 
جاستون » وتترك ما تعلرزه » فتجيبها الام قائلة : « م آسمع شينا ». فتقول 
كلا » كلا » هاهو ذا . ومع آنه م تكن هناك أذن غير آذنها تسمع هذا 
الصوت . كانت « مارلين » تقف وتهرول نحو الباب وتختفى فى الحديقة » 
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يدفعها إلمام لم خب قط » كا لو كانت تابعة لنوع من الحيوانات جختلف عن 
الأنواع الأحرى حيث الذكر - لا الأنشى - هو الذى له رائحة تجذب من 
خلال الظلام » وفعلا يسمع أفراد العائلة صوت رجل وضحكة دعابة ء 
واستكانة من « مارلين » » فقد كانوا يعرفون أن الزوجين لا يخترقان غرفة 
الاستقبال » وآنب) يصعدان من باب خلفى إلى غرفة النوم » ولا ينزلان حتى 
يدق جرس الطعام للمرة الثانية . 

كانت المائدة تجمع - تحت النجفة ‏ الام > ولوسى زوجة ابنها » والزوجين 
الشابين ٠‏ وآربع طفلات يتشابه شعرهن ونبرات صوتهن ٠‏ وفى لون آبيهن 
«جاستون باسك » » ويرتدين آثواباً متشابهة » ويتلاقین فی جلستهن ۰ کا 
تآتلف الطيور على فرع من فروع الشجر » وكان الملازم « باسك » قد آصدر 
آوامره بألا يوجه آحد الحديث إليهن حيعا » فإذا خاطبهن أحد فإن العشو بت 
تقع عايهن وليس على المتحدث . 

آما مكان العابيب على الماتدة فيظل شاغرا فترة طويلة » حتى ولو كان 
موجودا با ئزل » وكلا وصل إل البيت فى منتصف الوجبة وهو يحمل حرمة 
من المجلات . كانت زوجته تسأله إذا كان قد سمع دق الجرس وتشول : 
«لايمكن الاحتفاظ بالشغالين إذا اضطروا للعمل بہذه الطريقنة غير 
المنتظمة.ء وكان الطبيب لايفعل آكثر من تحريك رأسه › کا لو کان بهش 
ذبابة » ثم يأخذ فى تصفح إحدى المجلات » م يكن يفعل ذلك متصنعا ‏ 
بل من باب الاقتصاد فى الوقت » وهو رجل منقل بالعمل » تكتنف ذهنه 
اهت امات زائدة » ومحدد قيمة الوقت . وكانت عاتلة باسك تتخذ ركنا من 
أركان المائدة تنعزل فيه » غير عابئة بكل مالا صلة ها به > سواء فيا يتعلى 
بالوالدين آو بآطفا) . وكان الضابط باسك يروى ما اتخذ من إجراءات سم 


العميد حتى لاينقله من بوردو » وكتب العميد للوزارة هذا الشآن ء وكانت 
زوجته تستمع إليه بدون أن تغض البصر عن مراقبة الأطفال » بلا حاجة إلى 
قطع حديثه » سوى قوها لأحد الأطفال من حين لاحر : «لانجفف الطبق 
با لمنشفة » » أو : « آلا تعرف كيف تستخدم السكين ؟ » . أو « لا تشد 
جسدك هكذا» . أو : « ضع يدك لا مرفقيك على المائدة » » أو : «اعلم 
أنك لن تتناول حبزاً أكثر ما تناولت » . آو : « كفاك ماشربت» . 

لعائلة « باسك » وأفرادها بحر من الأسرار والحذر والريبة > وهذا كانت 
السيدة « كوريج » تقول عنها باستمرار : ١‏ إنهم جميعاً لا بُطلعوننى على 
شیء » . وکان کل ما تعیبه على ابنتها أو تأخذه عليها ينصب أساسا على 
هذا الاعتقاد » الذى تؤكده بقوما : ١‏ إنہم جميعاً لايطلعوننى على شىء . 
وکانت تشتبه فى أن مارلين حاملّ » الأمر الذى دعاها إلى مراقبة قوامها » 
وإرجاع كل وعكة تصيبها إل هذا ا لحمل » فلم يكن يسعدها على الإطلاق 
آن یعلم الشخالون با بجری من آمور قبل آن تعلم هی ہا . وکانت تعتقد أن 
« جاستون » مُؤمّنٌ على حياته » ولكنها لا تعرف شيتاً عن قيمة المبلغ المومّن 
به » کا کانت نجهل قيمة ما ورثه بالضبط بعد موت والده . 

فى غرفة الاستقبال » وبعد تناول طعام العشاء » كان « ريمون ١‏ يمتنع 
عن إجابة والدته التى تنهره بقوها : « اذا تجلس هنا ؟ أليست لديك دروس 
عليك أن تستذكرها ؟ آليس لديك موضوع إنشاء عليك إعداده؟ » وكان 
يمسك بواحدة من بنات أخته الصغرات ويضغط عليها بيديه القويتين › 
CSE NCE E Es‏ 
مکوناً من هذا الجسم المرن تشكيلات دائرية › فی حین تصرخ «مارلين» مثل| 
تصرخ الدجاجة المنزعجة على فراخها » ولم يكن يمنعها من المجوم عليه 


وإیذائه > سوی ابتهاج الصغبرة مهذه المداعبة » فتقول له : «حذار ! ستبتر 
جسدھا آہا الفظ » ! وعندئذ تلقى الحدة مافى يدها من شغل الإبرةء وترفع 
منظارها السميك وقد كست وجهها ابتسامة متصيدة لصالح ١‏ ريمون » . 
وتقول فى حماسة شديدة : ياللعجب ! إنه حب الأطفال إلى درجة العبادة ء 
وليس لنا أن نستنكر عليه ذلك » فلا يرتاح إليه سوى الأطفال وا ق 
السيدة العجوز فى التأكيد على أنه طيب القلب» حب مم بقوها : « على 
من لا يعرفه أن يراه مع بنات أخته » حتى يتأكد من أنه ليس إنساناً سيئاً ٠‏ . 
فھل کان بحب الأطفال حًا ؟ کلا » ولکنه کان مجعل من کل شىء 
غْض دافیء نابض با حياة » سلاحاً دفاعيًا ضد کل من يسميهم با لجثٹ . 
تذكر « ريمون » كيف آلقى بالجسد الصغير على المقعد » واتجه ناحية 
الباب » وأطلق ساقيه للريح فى الطرقات المليئة بأوراق الشجر . كان ضوء 
السماء حين يزداد بريقه بين غصون الأشجار العارية يقود خطراته . لقد كان 
مصباح والده الطبيب مضاء فى الطابق الأول خلف الزجاج . سأل ريمون 
نفسه : هل يذهب إلى الفراش الليلة أيضاً بدون أن يقَبّلَ أباه ؟ كلا» كفى ما 
عاناه فى الصباح على امتداد ثلاثة أرباع الساعة من صمت أبيه غير الودى ؛ 
لأنه منذ الفجر والقطيعة تتملك الوالد والولد معا > وظلا على تلك الحال 
إلى أن غادر « ريمون ٠‏ المنزل » وسار ف الشوارع حتى وصل إلى مدرسته › 
فى حين واصل الوالد الطبيب طريقه حتى المستشفى » ثلاثة آرباع ساعة 
قضاها فى تلك المواصلة ‏ التى تزكم الأنوف برائحة الجلد القديم والعظم - 
إلى جانب والده » بين لوحين من الزجاج » يقطر منه) الماء . وحاول 
الطبيب الفصيح عبثاً - قبل شهور - أن مجد كلمة يقوهها هذا المعخلوق فلذة 
کبده » هذا ا جالس إل جواره » مع أنه یتحدث کثیراً وکثیراً جا » حديث 
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الرجل صاحب السلطة » لا إلى مرءوسيه فحسب » بل إلى تلاميذه أيضاً ء 
فکیف یمکن بالتالی آن یشق طریقا إلى قلب ابنه ويتغلب على مقاومته ؟ 
وذات يوم اعتقد آنه اهتدى إلى هذا الطريق » فوجه إليه كلاما طال تفكره 
فيه قبل ذلك › > وکان لایدری ماذا يقول » فصوته السار الخشن کان ونه 
على الرغم منه : فان مصدر عذابه دائ هو عدم قدرته على التعبیر عب فى 
نفسه من مشاعر وعواطف , 

إن طيبة القلب التى تميز الطبيب « كوريج » لم تكن معروفة للناس » 
برغم أن أعاله كانت تفصح عنها » نعم هذه الأع|ل دون غيرها هى التى 
كانت تكشف عن هذه الطيبة فى أعماقه الدفينة » كان من الصعب أن يتقبل 
کلمة شکر أو تقدیر بغیر أن بہمهم بکلمات لا تفهم » آو يكتفى بتحريك 
أكتافه . وكم مرة أدرك الطبيب وهو بهتز فى جلسته إلى جوار ابنه فى الصباح 
الباكر » ما كان يعتمل فى صدره بمجرد النظر إلى وجهه » هذا الوجه 
الملائكى المكدر » الذى ترتسم على ملاعه أعاق شجنه » برغم حاولته 
إخفاء ذلك > وبرغم مال عینیه وما حيط )ا من علامات الإرهاق 
الشديد . کان الطبيب يقول لنفسه : « يا له من مسکین !! يعتقد نى عدو 
له » وله العذر فى ذلك » فأنا المسثول عن اعتقاده ؛ لأنى لم أكن أعلم أن 
لدى المرامقين بصيرة تقكنهم من معرفة من بحبهم » . كان ريمون يسمع هذا 
النداء بدون أن بخلط بين والده وبين الآتحرين » ولكنه كان يصم أذنيه برغم 
ذلك » ولا یدری من ناحية آخری کیف یتوجه بالحدیث إلى والده ؟ وماذا 
يقول هذا الرجل الذى بخجل من انه ؟ 

م يستطع الطبيب الأب - برغم کل هذا - أن یداری تحذیره » وإن آورده 
بشکل هادیء ولطیف › عاولا ان پعامل ابنه معاملة الصديق أو الزميل › 
فيبادره بقوله : « كتب إلعٌ ناظر المدرسة مرة ثانية بشأآنك » فتصرفاتك مح 
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هذا الأب ا الملسكن نحو الجنون ! وجيع الدلائل شاهدة على أنك 
المتسبب فى إطلاق هذه النبذة عن قسم الولادة فى المدرسة . . ویبدو أنلك 
سرقتها من مکتبی › ومع هذا فإن تصوير الأب وحنقه يبدو مبالغاً فيه « 
E SS‏ 
فيها » والجدير بك آن تقتنى الكتب الجحادة قبل أى شىء آخر . . وقد کتہت 
هذا المحنى للناظر » غير ہم وجدوا ف المدرسة اشا عدداً من حلة 
الفكاهات المكشوفة بين الأوراق » وهم پشکون بالطبع فيك » إهم. 
يحملونك کل الخطایا . . فحذار يا صغبریى > وإلاً فسيتتهى الأمر إلى طردك 
من المدرسة » ولم يبق على الامتحان غير ستة آشهر » رد قاثلاً : « لا) . 

فقال له : :وا ». قال : es‏ 
الامتحان كثرة » فأنا ا السلة > وهم هذا لن پطردونی » إنى نى أعرفهم 
جیا - تخطىء لو اعتقدت أنهم يفرطون فى واحد ممن محتمل نجاحهم ! 
ولتعلم آنه حتى إذا طردونى » فإن اليسوعيرن سيتلقفوننى . . إغهم يفضلون 
أن أحمل العدوى للآتحرين » كا يقال » على أن يفقدوا واحداً من جملة 
الثانوية فى بيانام اخ > وهكذا يسهل تخيلك لصوت خارج وهو 
يُدّوّى يوم توزيع ال جوائز قاثلاً : «تقدَمّ للامتحان ثلاثون طالباً » نجح منهم 
ثلاثة وعشرون » واثنان لا يزالان قيد القبول ! وهنا تضج القاعة بعاصفة من 
التصفيق . . يا هم من أوغاد!». 

کلا » کلا » یا صغیری . 

قاها الطبيب وهو يضغط على نداء ١‏ يا صغيبرى » » فلعلها تكون 
اللحظة التى يمكنه أن يتسلل فيها إلى ذلك القلب المستحيل » علا بأنه لا 
یجهل آن ابنه م یکن یقبل » منذ زمن طویل › أی شیء یمکن أن بُفسر على 


أنه تنازل عن مواقفه » غير أن ومضة من الثقة لمعت هذه المرة من خلال 
کلماته الساخرة » ولکن کیف یستطیع آن يقنع ابنه بکلات لا تضایقه ؟ 
وكيف يؤكد له أن بعض الذين جرحون مشاعرنا إن يفغلون ذلك لمصلحتنا؟ 

كان الطبيب ببحث عن أفضل الصيغ التى تؤدى هذا المعنى » حينا 
انتهى طريق الضواحى إلى أحد الشوارع » فى ذلك الصباح الصحو والمكفهر 
معاً > حيث يزدحم ببائعى اللبن وعرباتهم الصغيرة » وكان ل يبق على 
النزول سوى بضع دقائق عندما يظهر صليب « سان جين » الذى يقدسه 
حجاج « سان جاك دو کومبو ستیل » » والذی لم يعد بهتم به سوی مراقبی 
السيارات العامة . لم جد الوالد فى النهاية كلاماً يقوله لولده » فأمسك بيده 
الدافئة بین يديه بحنان » وکرر قوله بصوت منخفض : ۱ يا صغيرى » »› 
ا 
واستسلم للرقاد تقريبا 

کان الصبی قد A TT‏ 
لوالده . کان وجهه کأنه صخر » ل ببق فيه شیء ینم عن الحسن غير رین 
فی جفنیه » فجعل یسلم يده لابه بدون أن يستشعر شيئاً . 

وجود هذه المرأة فى حياته » هل كان قبل المشهد الذى دارت أحداثه عند 
سيارة الأأجرة آم بعده ؟ هذه المرأة اللجالسة قريباً منه » لا يفصلها عله سوى 
مائدة» بحیث یمکنه آن بخاطبها من مکانه بدون حاجة إلى رفع صوته , ھی 
تبدو الآن رابطة ا لجأش » تشرب بدون خوف من أن يعرفها ريمون ٠‏ » ومح 
هذا تصوب نظراتہا إلبه من حين إلى آخر ثم تتحول عنه بسرعة » غير آنه 
تبین صرتہا الذى علا فجأة وسط ضجيج الحانة وهی تقول : ١‏ هاهى ذى 
جلادیس ٩‏ حين لمحت انين يدخلان من باب الحانة وم ڄلسان پينها وبين 
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مرافقها » وأخذ الجميع يتحدثون فى وقت واحد قائلين : ١‏ إننا لا ننتهى من 
إيداع الملابس -ودائ ما نصل قبلكم-المهم نكم وصلتم» . 

کلا» لابد أن دخوهما فى حياته قد حدث قبل مشهد مائدة الطعام - بينه 
وبين والده - بعام واحد » ذلك المشهد الذى حدث فى أواخر يام الربيع › 
ول يكن مصباح غرفة الطعام مضيعاً » عندما قالت الأم لزوجة ابنها : 
«أعرف يا لوسى لمن هذه الأبسطة البيضاء التى شاهد ما فى الكنيسة» . 

وظن ١‏ ريمون » أن هذه العبارة ستكون E‏ حدیث لاینتھی » قوت 
عباراته الكثرة التى لاأمعنى ها عند أذنى الطبيب » والتى غالباً ما تدور حول 
الأعمال المنزلية .. كانت كل منها تدافع عن الشغالين » فالإلياذة الحماسية 
المشئومة تدور بجوار المطبخ حيث يحتدم الشجار ويتأجج » فى حين تبدو 
غرفة الطعام كأا جبل الأوليمب » حيث تأوى الآهة وهى تمنح الحاية 
والوقاية من الشرور والآثام . ففى تلك الآونة كانت العائلات تتنازع 
الشغالات ممن يعملن باليوم » فتقول الأم لمارلين باسك إذا شكت من أن 
ملابس آطفاهما فى حاجة إلى الإصلاح : ١‏ مع أنك تستعينيين دافا 
بترافايوت» فترد قائلة : ما علينا » فلو أآنك أرسلت فى طلب ماريا ذات 
الأنف المكسورا! » . فتقول : « لا » ماريا ذات الأنف المكسور أبطاً بكثر 
فى العمل من ترافايوت » كا أا تلزمنى بدفع أجرة الترام» . 

غير أن الفكرة التى نجمت من مشاهدة الأبْسطة البيضاء فى الكنيسة › 
تسببت فى إثارة شجار أكثر خطورة من سابقه » فقالت الأم مستطردة : 
«لقد فرشت هذه الأبسطة من أجل ابن ماريا كروس الصغير » فقد مات 
بعد إصابته بالتهاب السحایا » ویبدو ہا طلبت أن تكون التجهيزات فى 
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الكنيسة من الدرجة الأول . قالت مارلين : « يا ها من قلة ذوق ٠!‏ . 

وما إن أبدت الزوجة هذه الملاحظة » حتى رفع الطبيب عينيه » وكان 
مستغرقاً فى قراءة إحدى المجلات وهو يتناول الحساء 4 وهنا عضت الزوجة 
الطرف . كا كانت تفعل دات » إلا آنا آخحذت تقول غاضبة : ١‏ من 
المؤسف أن القس لم ينبه هذه المرآة لتراعى الاحتشام » وهى الماجنة الى 
يعرفها سكان المدينة » والتباهية بذلك البذخ السفيه » وبتلك الخيول 
والعربات وغبرها . مد الطبيب يده وهو يقول : « دعونا من الحم عليها 
فلسنا نحن الذين تعمدت جرح مشاعرهم » . قالت : « والنصيحة أليس 
ها -حساب ؟) . 

وما إن ظهرت على وجه الطبيب علامة اشمئزاز » تبين نها غير مهذبة فى 
ألفاظها حتی جاهدت فی حَفْض صوتها » وإن عادت إلى الصياح من 
جديد وهى تقول : ١‏ مثل هذه المرآة كثير ف نفسها النزاع والكراهية هذا 
البيت الذى عاشت فيه طويادً صديقتها القديمة مدام بوفار حماة فكثور 
روسيل » والذى تسكن فيه الآن امرأة تعد من عجائب الزمن » فكلا مرت 
من أمام الباب أصابتها مرارة فى القلب » . 

قاطعها الطبيب 0 بصوٽت ھادیءلا تکاد تظهر راته ۽ وهو يقول 
«ليس فى البيت هذا المساء » غير آم تجلس إلى جوار فراش وليدها ا ميت » . 
وهنا قالت الزوجة بعد أن رفعت أصبعها الصغير إلى أعلى كمن يعلن حك 
من أحكام القضاء : « إنه عدل الله » . 

سمع الصغار صوت المقعد وقد آزاحه الطبيب فجأة بعيداً عن المائدة « 
ثم وضع المجلات فى جيبه » وتوجه نحو الباب ؛ بدون أن يتفوه بكلمة 
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واسحدة » وهو مخطو خطوات حاول تهدئة سرعتها > ومع ذلك سمعت 
العائلة بأجعها وقع أقدامه وهو يصعد السلم الذى كان يقفز درجاته أربعاً 
أ راف وة . 

قالت السيدة « كوريج » ونظراتما تقول بعد أن أمعنت النظر فى وجه 
اعا : ١‏ إنه مريض » . 

لم يبد على السيدة العجوز ما يؤكد نها سمعت ما قالت زوجة ابنها » فلم 
تغیر من جلستها » بل ظلت على وضعها . انفجر ١‏ ريمون » ضاحكاًء 
فقالت له أمه : « احرج من هنا واضحك بعيداً عنا » ولا تعد إلا بعد أن 
تنتهى من الضحك » . 

ألقى «ريمون » با منشفة وخرج إلى الحديقة » ثم قال لنفسه : « ما أروع 
الهدوء ! يبدو أن الربيع ينتهى » .. إنه الربيع ؛ لأن « ريمون » تذكر أنه 
رأى الطيور وهى ترفرف فى طبرانما » وتذكر أنه أهى طعامه بفاكهة الفراولة . 
جلس وسط المروج على حجر من أحجار الحوض الدافئة التى تحجر المياه. 

1 2 

کان یری وهو جالس هکذا خیال والده وهو یتواری فی الطابق الأول بين 
النوافذ » وهذا الخسق المابط على إحدى القرى القريبة من بوردو» › 
أحذت أجراس الكنيسة تدق دقات متباعدة حزنا على وفاة ابن هذه المرأة » 
التى كانت تفرغ كأسها فى تلك اللحظة » وهى على مقربة من ريمون الذى 
پستطيع أن يلامسها إذا مد يده قليلاً . لاحظ « ريمون » آن « ماريا كروس » 
أحذت تنظر إليه بعد ن شربت الشمبانيا بتحرر » غير مبالية بمعرفته ها . 
لا يكفى أن يصفها الإنسان بأما مازالت شابة » فعلى الرغم من شعرها 
القصر وعدم ارتداتها شیئاً ما يتمشى مع آزياء هذا الشتاء » فان جسدها 
لايزال محتفضاً بتناسقه مع أزياء عام 1919 » فهى شابة حقا » ولكن شبابما 
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متفتح إلى أقصى درجة » وقد ثبت على هذا الحال منذ خمسة عشر عاماً 
متصلة » وهى شابة من نوع لم يعد موجودا » لم تكن جفونما تستطيع أن 
تکون آکثر انکسارا ینا كانت تقول ريمون : عيوننا متاحية : 

تذکر ١‏ ريمون » أنه كان يشرب الكاكاو باللبن فى غرفة الطعام منذ 
الفجر فى اليوم اتال الذى غادر فيه والده المائدة »> وکان پرتعد فی جو معبق 
برائحة البن الطازج ؛ لأن نوافذ الغرفة كانت مفتوحة يخيم عليها الضباب » 
كان الطبيب قد تأخر فى الخروج هذا الصباح عندما دخلت السيدة 
«كوريج» على ابنها وهى ترتدى أحد ثياب النوم برقوقى اللون » وشعرها على 
تصفيفه وتجديله الليلى . . طبعت قبلة على جبين ابنها وهو يتناول طعامه 
وقالت له : ألم ينزل أبوك بعد ؟ . . ثم قالت : إن لديا رسائل تريد أن 
تعطيها إياه ليضعها فى صندوق البريد .. ومع هذا لم يغب عن ريمون 
سہب حضورها فى هذا الوقت المبكر > ففى هذه الأسرة التى يشاكس 
بعضهم بعضاً تتأصل عادة الشك وسوء الظن لدى كل فرد من أفرادها › 
فضلاً عن حب الاستطلاع والتجسس » ومفاجأة ا جار متلبساً بأى عمل ؛ 
فنا أعلم عنها کل شیء » . وهکذا کان کل فرد یدعی أنه یعلم عن 
الآتحرين كل شىء ٠‏ وأنه الوحيد الذى لايمكن أن يعرف عنه أحد أى 
شیء. وکان « ريمون » یعتقد آنه یعلم سر مجیء والدته › نها ترید فی 
الواقع أن تصحح خطأها ؛ لأا ظلت تحوم حول زوجها منذ حادث اليوم 
السابق فى غاولة لكسب رضاه وعطفه » فقد کانت الزوجة دا تکتشف 
بعد فوات الأوان » أن لاشىء أقدر من كلامها على إغضاب زوجها 
الطبيب› وکانت کل محاولة تبذ طا للتقرب إليه تزیده بعداً عنها « وتحوها 


بالسبة إليه إلى كابوس فى أحلامه المزعجة » ولم يتمكن من اعتبار كل ما 
تفعله أو تقوله شيئاً فشيئاً سليً > فكانت كلا مدت إليه ذراعيها تسا 
مواقع الرضا منه » ارتدت إليها ذراعاها بعد أن تکونا قد نالتا منه ما یناله وخز 
الإبر والجروح . 
ما إن سمعت السيدة « كوريج » صوت باب غرفة الطبيب فى الطابق 
الأول بُوصدٌ حتى أفرغت القهوة الساخنة ف القدح » وخاصمت الابتسامة 
وجهها الذى أرهقه السهد والأيام المتشابة المجهدة » تلك الابتسامة التى 
E a‏ 
ل ترتدی ثوب الرسمیات والمناسبات ؟ فقال. : لعلك ترين ذلك 
. فقالت له : ذاه إلى حفل زواج أم إلى جنازة ؟ قال : إلى جنازة . 
قالت : ومن الذى مات ؟ قال ': إنسان لاتعرفينه . فقالت : لا مانع مع 
ذلك من آن تذکرهلی . قال : کروس » الطفل . قالت : ابن ماریا کروس؟ 
هل تعرفها ؟ لم تذكر ذلك من قبل » فأنت لا تقول لى شيئاً على الإطلاق › 
على الرغم من آننا نتحدث على المائدة أحياناً عن هذه المرأة الماجنة . 
عند هذا الحد وقف الطبيب وتناول قدح القهوة » ثم أجابما بصوت 
حاول أن یکون هادثاً » ولکنه کان یکشف عن حنق شدید » وهو ماهد فی 
تحفیف حدته : آم تدرکی بعد - برغم مرور حسة وعشرين عاماً على زواجنا 
ا ادت عن اتی ا قد ی ر ٩‏ 
الواة قع آنا لم تفهم ذلك ؛ لذا أصرت على ادعاء الدهشة لعدم علمها 
بغير طريق الصدفة بأن الطبيب يعالج سيدة من معارفها » واستطردت 
ل: تیل موقفی عندما یقول لی الناس : کیف ؟ ألا تعرفين ؟ فأجد 
Sl‏ ہی إطلاقاً ء ولا تحکی لی ی شیء 


عل الإطلاق . . ولكن قل لى : هل كنت تعالج هذا الصغير حًا ؟ وما 
سبب وفاته ؟ عليك أن تخبرنى » فأنا زوجتك ولا أفشى الأسرار » وإن كان 
الإفشاء لا يضير مثلهم . 

هب الطبیب منتصباً » وکأنه لم یسمع شیئاً »> وکأنه لا پراها » وارتدی 
معطفه وصاح اطبا « ريمون » : سرع . الساعة دقت السابعة منذ فترة 
طويلة . فراحت السيدة « كوريج » تهرول خلفهم) وهی تردد : ما الذى 
أغضبك فيا قلت ؟ 


أغلق باب العربة الصغيرة التى -حجبتها الأشجار وقد بدأ ضوء الشمس 
يمزق الظلام » فلم تتمكن من العودة إلى البيت إلا وهى تحدث نفسها 
بكلات غير واضحة . 

داخل العربة كان « ريمون » يرقب أباه فى فضول زائد تدفعه رغبة قوية 
وشوق عارم فى معرفة سر من الأسرار » فمن يدرى ؟ لعلها تكون اللحظة 
التى يستطيعان فيها ا » ولكن الطبيب كان شارد الذهن > ا 
بأفکاره عن الصبی الذی ود دائاً أن يستحوذ عليه » ویستأثر به فريسة 
صغيرة تقدم إليه نفسها . . ولکنه ظل غافلاً عنه » ودلا من انتهاز هذه 
الفرصة لتقریب ابنه إليه › آخحذ ب یتمتم بکلمات غير واضحة › کا لو کان 
ES EO sS‏ 
كان لابد من المحاولات مه) كانت صعبة ٠!‏ . وطوح قبعته المرتفعة المننفخة 
إلى الوراء » وفتح الزجاج » وأخرج رأسه غزيرة الشعر نحو الطريق اللىء 
بالعربات » وما إن وصل إلى السياج حثى قال لابنه : إلى اللقاء عند المساء. 
ومع هذا م تنابع عیناه ابنه « ريمون » . 


زډ 
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: الصيف التالى كان « ريمون ٠‏ قد بلغ سبغة عشر ربيعا » ويذكر 
آنه کان صيفا شديد الحرارة » بلا ماء » لم يأت بعده صيف 
مثله ٠‏ فقد آرهق المدينة برغم كثرة مبانيها الحجرية » فصار الجو غير 
حتمل › ومع هذا فهو يتذكر شهور الصيف فى « بوردو ) « ا التی 
تحميها التلال من رياح الشال » وتظللها أشجار الصنوبر فى أطرافها › 
فضلا عن أكوام الرمال التى تتجمع وتتركز فيها الحرارة » تلك المدينة التى 
تفتقد الأشجارء في عذا حديقتها العامة٠»‏ بحيث كان يعتقد الأطفال وهم 
يموتون عطشاً أن الخضرة تننهى فى العام » أو توشك على الانتهاء خارج 
أسوار الحديقة المشهورة . 

لرا حلط « كوريج » وهو يتذكر » بين حر الصيف فى تلك السنة وبين 
اللهیب الذی کان یستعر فى قلبه ویدمره مع ستين صبيًا من عمره » 
احتُجزوا داخل أسوار فناء يفصله جدار دورات المياه » وكان على اثنين من 
المشرفين الوقوف فى وجه قطيع الصبية الموشكين على اموت » والرجال 
المقدمين على الحياة » أما الأطفال النامون فكانوا كأنم غابة إنسانية توزع ناء 
نباتها الرقيق على بضعة أشهر » ذلك النبات الذى ما كان لينمو لولا الإإناء 


نر؟ 
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فيه الدنيا وما بحدث من تشذيب سلالات هؤلاءِ جيعاً »> كان «ريمون 
کوریج» يقذف فيها بكل طاقن من قلة الآدب و ياء » کان یبث النوف 
والرعب ف نفوس آساتذته » لدرجة آہم عزلوه مزاراً عن باق زملائه » كانوا 
يعزلون الصبى بوجهه الممزق على حد تعبيرهم » والواقع أن جلده لايجتمل 
أبداً موسى الحلاقة . وكان « ريمون » فى رأى زملائه اللجتهدين تلميذاً 
قذراً» بخفى فى .حافظة أوراقه صور النساء » ويقراً رق فى الكنيسة رواية 
آفرودیت التى خفيها تحت كتاب الصلوات > وهذا پقولون عنه إنه فقد 
الإيان . . وكانت هذه العبارة تدشر الفرع والخوف فى المدرسة » مثل| محدث 
عندما تنطلتق إشاعة فى أحد ملاجىء المجانين » بأن أكثرهم خطورة اتجه إلى 
الحدائق جزداً من ملابسه بعد آن حطم صديرى التكيف . وكان الجميع 
یعلمون آن « ريمون » کان ى يام الأحد- التى نادراً ما يفلت فيها من عقاب 
الحجز بالمدرسة ‏ يقذف بالزى وغطاء الرأس المزدان باسم العذراء » وسط 
الأشجار ذات الأشواك » وكان يرتدى بديلاً لذلك معطفاً من المعاطف 
الجاهزة بسوق الملابس المستعملة » ويضع على رأسه قبعة تثير السخرية ؛ 
لأنها تشبه قبعات رجال الشرطة فوق الملابس المدنية » ثم ينطلق إلى الأكواخ 
المشتبه فيها بمنطقة السوق » وقد شوهد فى ملعب الملاهى وهو يضم إلى 
صدره غانية يصعحب تحديد عمرها . 

وما إن حل يوم حفل إذاعة النتائج وتوزيع ال جوائز ا مهاب ؛ حتى أعلن 
المسئولون بالمدرسة على الحاضرين الذين أرهقتهم حرارة ا لجو فى هذا المكان 
الذى تكاد أوراق آشجاره تدحن من شدة القبظ - آن الطالب «ريمون 
كوريج» نجح ٠‏ بتقدير أقل من المتوسط . وكان هو الوحيد الذى يدرك 
مدی الحهد الذی بذله بشکل مثتظم برغم ما يسود حیاته من اضطراب 
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وفوضی حتى لا يرسب فى الامتحان . وكانت قد سيطرت عليه فكرة ثابتة 
خالية من آى تردد » خفقت عنه عسف الساعات الطويلة التى كان 
يقضيها واقفاً ف وجه الحائط الطينى هذا السجن حين يعاقبه مدرسوه » 
وهى فكرة الرحيل والهرب فى فجر آحد أيام الصيف عبر طريق إسبانيا الكبير 
الذی یمر من آمام بیت آل کوریج » وهو طریق تزید من کثافته كتل البلاط 
الضخمة المرصوف بها » والتى تذكرنا بالإمراطور ومدافعه وحملاته ..وكان 
يسعد ویننشی بكل خطوة من شأنا أن تبعده قليلاً عن جو المدرسة وعن 
عائلته الكئيبة . وكان من المتفق عليه أن يأحذ « ريمون » مائة فرنك من 
والده » ومائة أخرى من جدته كمكافأة عند نجاحه فى الامتحان » وكان 
يملك ثمانائة فرنك » ومعنى هذا أنه سيملك ورقة من فئة الألف فرنك › 
یمکنه بہا آن يطوف حول العام » وأن يصنع بها طريقاً لا نهاية له ٻينه وبين 
آفربائه . 

وهذا سر تحمله الاستذكار فى أوقات حجزه بالمدرسة غير مبال بلهو 
الآحرين . وكان يغمض غينيه أحياناً ويستغرق فى أحلامه لرى الغناء 
الصداح بين أوراق شجر الصنوبر فى الطرق التى سيسلكها . كان يتخيل 
أنه سينزل فى حانة باردة ومظلمة » ومجلس فار القوى فى قرية لا يعرف ها 
اسا » مرة فى ضوء القمر الساطع الذى يوقظ الديكة » ومجعله يستأنف على 
الفور سيره » وكسرات الخبز باقية بين أسنانه » ومرة نائ تحت كومة قش 
تحجب عن عينيه نجمة سماوية » حتى توقظه يد الصباح الباكر الندية . 

ومع هذا م يهرب « ريمون ٠»‏ الذى أجع أساتذته ووالده على آنه لا 
یتردد فی عمل ای شیء » ونه لا پتراجع مام أى عاق » ومع هذا كان 
خحصومه آقوی منه دون أن يشعروا بذلك ؛ لأن هزيمة آى مراهق تبداً عن 


طریق اعتقاده بأنه يائس ٠٠‏ وخاصة وهو فى .سن السابچة.عشرة.. فهو يقبل 
عن طيب خاطر ما يفرضه عليه الآحرون . وبرغم ن « ريمون کان جملا 
فى ابلحقيقة » فقد كان لا يشك لحظة فى آبه شديد القبح والقذارة » فلم يكن 
بدرك سات وجهه النقية » مقتنعاً بأنه لاإبثبر لدى الغير سوى الاشمثزاز › 
مستبشعاً نفسه » متيقناً أنه لن يقدر يوماً على رد معاداة العا م له ؛ هذا م تثر 
فيه الإجازة الدراسية الرغبة فى المرب ٠‏ بل آثارت فيه الرغبة فى الانزواء ٠‏ 
ليس هذا فحسب » بل الرغبة كذلك فى إخحفاء وجهه عن الناس » وعدم 
الرغبة فى التصدى لكراهية من لا يعرفهم . 
٠‏ غير أن الصبى المنحرف الذى کان آبناء اجى يخشون لس يده » كان 
ھل لھم کل شعن رة انه کان ری ائه غین جار باحر امراة 
دنسة » فهو يخجل من تکوین جسده » ولم يستطع والده ومدرسوه تین 
نزعة التعحدى البائس هذا المراهق السعيد بالفوضى والقذارة » لكى يقتنعوا 
جميعاً بأن بؤسه من ذلك النوع الذى سعوا هم إليه يوماً » وآن ما رونه ليس 
سوى كبرياء جريح لمرحلة من العمر ذليلة يائسة من كل مل . 

كانت إجازته - بعد نجاحه فى درس البيان . إجازة خالية من فكرة 
المرب» فقد قضی هذه الفترة فی جہن خفی ؛ لاعتقاده بأنه یری الازدراء فى 
عينى الخادم التى ترتب غرفته » ولم يكن يجرؤ على مواجهة النظرة القوية 
العميقة التى يلقيها عليه والده الطبيب أحياناً . 

حل شهر أغسطس » فذهبت عائلة باسك إلى أركاشون لقضاء عدة 
آيام» فلم تبق مع ريمون أجسام الأطفال الخضة كالنباتات » والتى كان 
جحلو له آن يداعبها بشىء من العف . 


وإن كانت السيدة « كوريج » ترضى بقوما من حين إلى آخر : « إِنه 
لشیء لطیف آن یشعر الإنسان آنه وحده فی بیته بدون شريك »› وکانت ذا 
تثأر لنفسها من قول ابنتها : أنا وجاستون فى حاجة إلى العزلة كعلاج » . 
ومع هذا فقد كانت السيدة المسكينة تعيش ف واقع الأمر على أمل ن تتسلم 
من ابنتها رسالة يومية . وكانت كلا هبت العاصفة واشتدت تتصور عائلة 
باسك مكتملة > تقبع فى بيت صغير لا يقوى على مقاومة الريح . خلا 1 
البيت من نصف ساكنيه » وكانت غرفه الشاغرة تؤذى مشاعرها » فإذا 
يننظر من هذا الصبى الذى لا يكف عن الجرى فى الطرقات ثم يعود وهو 
يتصبب عرقاً » لا يشفى غضبه غير الانقضاض على الطعام كالدابة ؟ 


فإذا قیل ها : ولاذا الشكوى من الفراغ ولك زوج ؟ 

A el ATI REY تقول‎ 

وإذا قالت الابنة : ولکنه يا آمى لم يعد يحاضر الطلبة » كا أن أغلب 
زبائنه يقضون فثرة الصيف فى مدن المياه . 

تقول : إن الفقراء من زبائنه لا يرحلون » كا أن لديه عمله با لمعمل 
ُ > وكذلك كتابة المقالات الطبية . 

كانت الزوجة دائ هز رأسها فى مرارة وتبرم ذا النشاط الذى بمارسه 
زوجها الطبيب » وكانت تعلم أن حجم هذا النشاط لن يقل يوماً » وأنه 
حثى لحظة الموت » لن يستطيع أن ينعم بفترة راحة واستجمام يمنح فيها 
زوجته لحظات من حياته . م تكن تحسب أن ذلك مکنا » ولم تكن تحسب 
آن الحب یمکنه داثاً أن یشق طریقاً حفر مکاناً > حتی فی قلوب أکثر 
الناس انشغالاً » لدرجة أن رجل الدولة المشحون بالعمل يوقف شوت البلاد 
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إذا اقتربت اللحظة التى ستكون فيها خليلته بالقرب منه . كان جهلها بهذه 
الأمور يعفيها من تحمل هذه المعاناة » وإن كانت قد َر يومًا ذلك الثوع 
من ا لحب الذى مجعل ابيب يتعقب' عزيزاً لدیه ولا يكف عن متابعته» 
فضلاً عن عدم حصوها على نظرة اهتام منه »› فجعلها تؤمن بن زوجها 
الطبيب لايمكن آن بہتم بامرأة آخرى > لقد أصبح مستحیلا أن تت خیل امرآة 
فى الوجود قادرة على لفت نظر الطبيب وجذبه خارج دائرة هذا العام المبهم › 
حيث الإإحصاءات والملاحظات » وتراكم بقع الدم والصديد بين قطعتين 
صغيرتين من الزجاج . إنها سيدة عاشت لسنوات بدون آن تعلم أن زوجها 
کان هجر معمله فی أمسپات كثرة » وأن المرضى كثرا ما انتظروه بدون 
جدوى ليخفف من آلامهم » وبدلاً من أن يسرع لنجدتهم » کان يفضل 
البقاء فى حجرة صالون مظلمة لا يتحرك » وقد حبس أنفاسه واتجهت 
نظراته نحو امرأة مددة على الفراش . 

كان الطبيب بُضاعف من نشاطه حتى يوفر لنفسه خلال أيام العمل 
تلك اللحظات السرية » فيجتهد فى إبعاد كل مايعترض طريقه أو يتراكم 
حوله ؛ لكى بنا بلحظات التأمل واحب الصامت الذى يقنع به من خلال 
النظرات الطويلة » إلا أنه كان يتسلم أحياناً قبل الموعد المنتظر رسالة من 
«ماریا كروس» تبلغه فيها أا لن تلقاه ؛ لآن الرجل الذى ينفق عليها دعاها 
إلى تناول الطعام فى أحد مطاعم الضواحى » عندثذ كان الطبيب ينهار ولا 
جد مبرراً للحياة أو حافزاً » إلا إذا قرا فى نهاية الرسالة عن موعد آخر ف يوم 
آخر حددته له « ماریا کروس» » وهنا تتعلق اماله بالموعد الجحديد الذى 
يمس کيانه كا تفعل المعجزات وتدعوه لمواصلة الحياة »> وبرغم أن العمل 
کان یستغرق کل وقته فانه کان کلاعب الشطرنج الماهر » يمكله بنظرة 


40 


خاطفة فتح الثغرات التى ينفذ منها » بعد أن يكون قد أعد الترتيبات 
اللازمة» حتى مجلس فى اللحظة المرتقبة فى حجرة. الصالون» بدون حراك › 
هانئاً بالفراغ » حتبساً أنفاسه » موجهاً نظراته نحو المرآة ا لممددة فى فراشها › 
فإذا مرت الساعة التی کان ینہغی فیها أن يلحق بها فى حالة عدم اعتذارهاء 
يسعد وهو يقول لنفسه : لو تم اللقاء لاتنتهى كل شىء » أما الآن فآمامى 
من الوقت ما يمنحنى السعادة والاأمل . 

الواقع .أن أعاله كانت كافية لشغل الأيام التى لا يلتقيان فيها » وكانت 
هى اللاذ الذى سى به شعوره بالوقت والحب معا » أما أبحائه.العلمية 
فكانف لفن الزمن اما » بخيت فر الساعات ولا يشعر بها حى 
يکتشف فجأة أن الوقت حان للشوجه إلى بيت « ماريا كروس » خحلف كنيسة 
« تالانسی» حیٺ عليه أن بدق باہا . 

كان الطبيب فى هذا الصيف قل رعاية لابنه من آى صيف آخر » نظراً 
لكثرة مشاغله » وکان یردد بسبب ما بحتفظ به من أسرار خجلة » قوله : 
«إننا نعتقد دوماً أن الحوادث المختلفة لا تعنينا فى قليل أو كثير › وأن 
حوادث الاغتيال والانتحار والآداب تخص غررنا » ومع هذا لم يعرف وقتها- 
وکان شهر أغسطس شديد القيظ - آن ابنه كان على وشك التورط فى عمل 
من الصعب معاب ته » کان « ريمون » برید آن برب » غبر آنه فی الوقت 
نفسه لم یکن پرغب فی أن يراه أحد » فلم يعد بجر على الدحول فى أى مقهى 
أو حل » وقد بحدث آن يمر آمام أحد هذه الابواب مرات بدون أن يجاو 
فتعحه » هذه ايبة وذلك التردد جعلا فكرة. الهروب مستحيلة > برغم ما 
يعانيه فى البيت . وكم مرة بدا له حين يبط المساء أن ا موت هو أسهل طريقة 
للخلاص » ففى إحدى الأمسيات فتح درج المكتب » حيث كان أبوه فى 


تا ا ولکنه لم يعثر على طلقاته . وبعد ظهر أحد الأيام خرج من 
البيت ومضى عبر الكروم » ثم مشى فى آتجاه بركة الماء أسفل المروج ا لجدباء» 
وکان يأمل فى أن تلتف الأعشاب بساقيه » بحيث لايتمكن من التخلص 
من الماء الموحل » فيؤدى الأمر إلى امتلاء فمه وعينيه بالوحل » فضلاً عن 
أمله فی آلا پراه آحد » ولا پرى هو أحداً . كان البعوض يتراقص فوق الماءء 
فى حين أخحذت الضفادع المنتشرة فى ال ماطقة تثير الانزعاج فى الظلمة > ورآی 
«ريمون» شيا أبيض اللون وسط الظلام ا لحالك » رآى حيوانا متا » كان قد 
اشتبك ببعض الشجبرات . وكان الذى آنقذ ريمون من ا موت فى ذلك البوم 
الاشمئزاز وليس الخوف ! . 

ولحسن الحظ لم یکن ريمون وحيداً فى كل الأحيان . فأرض التنس ببيت 
آل كوريج كانت تجذب شباب البيوت المجاورة » وكانت السيدة « كوريج» 
تلوم عائلة باسك على تمسكها بتحمل نفقات هذه اللعبة » ومع هذا فقد 
سافروا فى الوقت الذى كان عليهم أن يبقوا ليارسوا اللعبة » فلم يكن يفيد : 
من هذا الوضع سوى الغرباء » ومعهم صبية جع الكرات بملابسهم 
البيضاء » بعد أن بصلرا فى صمت » نتيجة لاحذيتهم الكاوتشوك التی ل 
تحدث صوتاً »> حتى فى وقت القيلولة الذى يأخذ فيه الناس قسطا من 
الراحةء كان هؤلاء الغرباء مجيئون فى ذلك الوقت ويلقون التحبة على 
السیدات » وکانوا يسألون عن «ريمون» » ثم يعودون وضوء النهار لا يزال 
يتلألأً فى كبد الساء . وكانت السيدة « كوريج» تئن وهى تقول : « إنم لا 
يكلقون آنفسهم حتى القيام بإغلاق الباب » . 

كان آنينها وغضبها بسبب الحرارة التى تسرب إلى داخل غرفتها من جراء 
ترك الباب مفتوحاً . وكان من الممكن أن يوافق «ريمون» على الاشتراك فى 
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اللعب » غير أن وجود الفتيات كان مجعله هرب من الساحة » خاصة وجود 
ماری تیریز » وماری لویز » ومارجریت › وهن ثلاث شاہات من عائلة 
کوسروج » شقراوات » بدينات ٠‏ يُصَبْنَ بالصداع بسہب شعرهن الغزير » 
لأنه كان لا مفر من أن حملن فوق رءوسهن هذه الكومة العالية ذات 
الجدائل الصفراء التى لا تكفيها الأمشاط لشبكها وإحكامها » ما جعلها 
مهددة بالتفكك والانيار . كان ريمون يكرههن ويقول متعجباً : ما الذى 
بُضجگهن باستمرار ؟ فقد كن دائمات الضحك بصوت مرتفع » وکن ججْذَ 
أن الآحرين مدعاة للضحك باستمرار » ومع هن لايضحكن أبداً من 
ريمون » وهذه حقيقة » فإن عيبه كان يدفعه إلى الاعتقاد بأنه مثار سخرية 
العام أجمع . وإلى جانب هذا كان يكرههن لسبب آخر أكثر دقة ووضوحاً » 
ففى الليلة السابقة على سفر عائلة باسك لم يتمكن من رفض طلب زوج 
أحته بتدريب الحصان الضخم للركوب » والذى تركه الملازم فى الحظيرة » 
ذلك آن « ريمون » وهو فى هذه السن كان إذا امتطى صهوة جواد واستقر 
على سرجه يصيبه الدوار » ويجعله أكثر الفرسان مدعاة للسخرية والتهكم » 
آما شابات أسرة كوسروج اللواتى شاهَدتَة ذات صباح فى طرقات الغابة 
متشبثاً سرج ال جواد » ثم مُلْقَىّ بقوة على الرمال > فلم يکن جلو له آن 
يراهن» لأنه سرعان ما كان يتذكر ضصحكاتهن الساخرة العالية التى أطلقت 
عليه وقتها » هذا إلى جانب أنهن كن كلا اينه بجلو من أن يذكرنه بواقعة 
سقوطه من فوق الجواد » وكانت أكثر المداعبات رقة تثبر فى قلبه الصغير 
عاصقة » وکان فی بغضه هن جيعاً لایفرق بين واحدة وأخری » فکان یری 
فيهن كتلة خيفة ثلاثية البدن › ودائمة العرق » تقبع تحت الأشجار الساكنة 
فى أيام أغسطس » وبعد الظهيرة مباشرة . 


کان « ريمون » یرکب القطار أحیاناً ویجتاز « آتون بوردو » إل آن یصل إلى 
أرصفة السفن » حيث ال اء الراكد بلا حياة » والخالى إلا من بقع الزيت 
والنفط المتخلفة من المراكب » وقد اخحتطلت ألوانما وتجمعت فصارت تشبه 
قوس قزح » وحيث ترتع أجساد هزلت من البؤس والمرض » ومع هذا 
يضحكون » ويتعقب بعضهم البعض الآحر بأقدامهم العارية التى تارك 
آثارها المبتلة الضعيفة وهى تدق الأرض المغطاة بالبلاط . 
عاد أكتوبر من جديد » وكانث مرحلة الانتقال قد تمت › واجتاز 
«ريمون» آخحطرها فى حياته » وأصبح على شفا الإنقاذ » بل لعله قد نجا 
فعا بعودته إلى المدرسة فى بدء العام الدراسى يحمل كتبه الجديدة التى كان 
بحب آن يشم رائحتها » فهى التى أمدته فى ذلك العام بكل الأحلام والسبل 
الإنسانية جيعاً » فى الوقت الذى بدأ بتقبل فيه الأمور على علاتما . وكان 
على شفا الإنقاذ لیس بفضل جهوده وحدها » فالوقت کان قد حان لدخول 
امرآة فی حياته » إنہا هذه المرأة ذاعما التى كانت تمعن النظر فيه هذا المساء من 
خلال دخان التبغ وزبائن الحان الصغير » برغم أن الزمن م بُغير من سات 
جبینها العریض امادیء ى شىء . 
.كان خلال اشير الشتاء التى أمضاها قبل لقائه بهذه المرأة فريسة ' 
للخمول المطبق » الممزوج بالسذاجة والبله ؛ وهذا لم يعد هو الطالب الذى 
پعاقّب من مدرسیه بشکل دائم لأنه کان ینفذ کل الأوامر بطيب خاطر » 
مع مراعاته للنظام » وهو الذى استبدت به خلال الإجازة وعذبته فكرتا 
اهرب وا موت . وصار يتذوق أكثر نما مضى طعم العودة اليومية إلى المدرسة 
والرحلة المسائية من ضاحية إلى أحرى » فا إن بجتاز عثبة المدرسة » حتى 
يندمج ف معام الطريق الصغير الرطب الذى يعبق برائحة الضباب أحياناًء 


وأحيانا آخری یعبق بقسات الرد الجحاف » وكان يالف آأيضاً تلك السات 
الغائمة المكفهرة أحياناً » الصافية أحياناً أحرى » وقد زينتها الكواكب »› أو 
أضاء القمر سحْبَها المشدودة من الداخل حتى لا ثرى . بعد ذلك یترامی له 
مكتب الضرائب » والترام الذى يندفع نحوه المراهقون الطيبون بملابسهم 
الرثة » وكان المستطيل الأصفر الكبير يتوغل فى مناطق شبه ريفية وسط 
الحداتق الموحشة الصغبرة التى تمتلىء بالماء فى الليل » وفى ذلك الوقت من 
الشتاء . 

أما فى البيت فلم يكن يشعر أنه تحت المراقبة المستمرة ؛ لأن الاهتمام 
الأكبر كان موجهاً نحو « الطبيب » بتركيز شديد . وكانت السيدة « كوريج» 
تقول اماما : أحواله تزعجنى » ولكن ما أسعدك آنت › لأن مزاجك لا 
aE‏ ! إننى أحسد من هن فى طبعك ! إن « بول » مرهق 
بالعمل » ولا شك أ ر 
أطمثن عليه » . 

وهزت کتفیھا غير مبالیة بم كانت ميم م به ماعا العجوز قائلة : « إنه 
لیس مریضا » ولکنه یعانی من الإجهاد ) . 

وعادت السيدة ( کب تقول : « ليس کكالاأطباء من هم أكثر إهمالا فى 
علاج أنفسهم » . وكانت ترقب كل حركاته على المائدة آثناء تناول الطعام › 
فأدار وجهه المنقبض نحوها وهو يقول : اليوم الجمعة › لماذا تقدمين لى 
ضلح اللحم ؟ فقالت له : لأنك فى حاجة إلى نظام حاص فى الغذاء لبعث 

القوة . فقال ما : وماذا تعرفين نت عن نظام التغذية الخاصة الباعثة للقوة 
وغير الباعثة هما ؟ فقالت له : لاذا لا تستشير نت « دويلاك؛ فالطبيب 
لايمكنه أن يعالج نفسه ؟ فقال : ولكن لاذا تصرين أنت › يا لوسى 


المسكينة على أنى مريض ؟ فقالت له : لأنك لا ترى نفسك > إن منظرك 
يف » هذا ما يلاحظه الجميع » وبالأمس فقط لا آذكر من الذى سألنى 
بقوله : ماذا صاب زوجك ؟ إنه يبدو مريضاً » وبالتأكيد الكبد هو السبب 
فی کل هذا . قال ما : و اذا الکبد دون أى شىء آخر ؟ 

وهناك قالٽ بصوت حاسم کمن یدل بتصریح هام : لدی هذا 
الإإحساس » فقد كانت تعتقد يقیناً ٻأن علته فى الكبد » ولم يكن فى مقدور 
أحد آن يٹنيها عن ريا أو يبعدها عنه » وكانت تلاحق الطبيب بتحذيراتها 
التى كانت تزعجه أكثر من إزعاح الذباب » فتقول له مثلاً : تناولت 
فنجانين من القهوة » سأنبه عليهم بعدم ملء الوعاء حتى لا تأخذ كل هذه 
الكمية » وهذه ثالث سيجارة تدخنها بعد الآكل ٠‏ لا تف » فها هى ذى 
الأعقاب الثلاثة أمامك فى المنفضة . 

وی ذات یوم قالت ماتہا : الدلیل على معرفته بمرضه أنى فاجأته مس 
واقفاً مام المرآة » برغم أنه لاتم بصحته كا تعرفين » وقد معن النظر فى 
وجهه » وأخذ یمر عليه بأطراف آصابعه وکأنه بحاول بسط تجاعید جبینه» 
وفَْحَ فمه وفَحَص أسنانه . 

كانت السيدة « کوریې» الام تتفرس من تحت منظارها » فى وجه زوجة 
ابنھا کا لو كانت تخشى أن تكون قد تبينت فى وجهها اللىء بالحذر شيئاً 
يزيد على جرد القلق » الشك مثلاً > وكانت العجوز قد أحست قبلة ابنها 
بالأمس وقد صارت ضاغطة أکثر من ذى قبل » ورب) انت تعلم ما ي 
ثقل رأس هذا الرجل إذا ما عانى من الإهمال -حظة واحدة » فقد اعتادت 
منذ بلغ ابنها سن الحلم أن تعالج آوجاعه التی لایقدر على تطبیہها فى 
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الوجود كله غير من تَسَبّبَ فيها » ولكن الزوجة ل تكن تعتقد إلا ف المرض 
الجسدی. برغم ہا جرحت فی عواطفها نحوه منذ سثوات » وکانت تقول له 
كلما جلس فى مواجهتها معتمدا وجهه الناطق بالألم والحسرة بین يديه : لابد 
من استشارة « دويلاك » » هذا لیس رأیی وحدی » بل هو رأینا جيعاً » 
فيقول : دويلاك لن يقول شيئاً لا أعرفه . فترد : هل تستطيع أن تفحص 
نفسك آنت ؟ 

وكان الطبيب لاحيب عن السؤال لانشغاله بالام قلبه ا متقلص » كا لو 
أن يدا أمسکت به وضغطت عليه . . وكان يعد نبضات قابه بعناية أكثر ما 
يفعل مع أى مريض آخر » وخحاصة إذا کان قلبه لا يزال يدق على آثر تسليم 
نفسه لوصال « مار يا كروس» » فياها من صعوبة أن يبحث عن كلمة رقيقة 
أو إثارة فى حديث عاطفى مع امرأة تبدى له الاحترام » وتفرض عليه صفة 
مقدسة هى الابوة الروحية ! 

كان الطبيب يستعيد ظروف تلك الزيارة : ترك سيارته على الطريق 
الكبير أمام كنيسة تالانس » وسار على قدميه فى طريق ملىء بالستنقعات . 
مَرّ وقت الغسق بسرعة » لدرجة أن الليل هبط قبل أن يتخطى هو عتبة 
الباب » وكان فى آخر الممر غير الممهد مصباح يسقط لوناً أحر على ألواح 
الزجاج فى الطابق الأرضى من مسكن قليل الارتفاع . | يدق جرس الباب » 
ول يتقدمه خادم وهو يعبر غرفة المائدة » بل دخل بدون استئذان غرفة 
الصالون حيث كانت « ماريا كروس » متكئة على آريكتها › لم تقم لتلقاه › 
وظلت تنابع القراءة للحظات » بعدها التفتت إليه وهى تقول : حَسّن أيها 
الطبيب ٠‏ هأآنذا تحت أمرك » ثم قدمت إليه يديا » وأزاحت قدميها قليلا 
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حتى يلس إلى جوارها وهى تقول مرة أخرى : لاتجلس على هذا المقعد » إنه 
مکسور »› هنا نعیم وبؤس کا تعلم . 

فی هذا البیت الريفى أسكن «لاروسيل» « ماريا كروس » سجاجيده ممزقة 
يتعثر فيها الزائر » وستائره القديمة تفى التشققات . ظلت « ماريا » 
صامتة » فى حين أن الطبيب الذى يريد أن يبدأ حديثاً يثفق والاعتراف الذى 
يسجى إلى البوح به لم يسعد بوجود تلك المرأة فوق الأريكة التى تعکس وجهاً 
أكلته اللحية » وعينين داميتين أتلفها الميكروسكوب » وجبيناً أصيب 
بالصلّع المبكر منذ أن كان يعد نفسه للعمل كطبيب امتياز » ولكنه برغم 
هذا کله قرر أن جرب حظه معھا » فا کاد یری إحدی يدا ملقاة تلامس 
السجادة » حتی أخذها بین يديه » وقال ها فی صوت هادىء ١‏ ماريا) . . 

تسحب يدها المستكينة الآمنة وقالت له : دكتور » لسث مصابة 
با لحمّی» ولا حرارة عندی . ثم واصلت حديٹها عن نفسها كا هى العادة 
دائ : فعلٹ یا صدیقی ما ستوافقنى عليه » أحبرت « لاروسيل» أن العربة 
م تعد لازمة لى » وآن فى إمكانه بيع خيوها وإعفاء الحوذى «فيرمان» . ولكنه 
ضحك ؛ لأنه كا تعلم - لا يسنتطيع أن يدرك نبل العاطفة » وبرغم أنه لا 
داعی لكل هذا الانقلاب بسب نزوة لن تدوم سوى بضعة يام » فإنى 
مُصرۃ على آلا أستخدم بعد الآن وہشکل دائم سوی الترام فی تنقلاتی » بل 
وأستخدمه من اليوم وأنا عائدة من المقابر . لقد ظندت آنى عندما قررٹ 
ذلك أنك ستکون مسروراً . . وغیر ذلك یشعرنی ہنی لم أكن جديرة بطفلنا 
الصغير الذى مات . . وآنى أصبحت آنمتع بحرية أكثر » . 

وما إن أنْبّث آحر لفظ فى آخر عبارة حتى رفعت إليه عينين مغرورقتين 
تتوسلان وتستعطفان » فى حاولة للحصول على موافشته . وجاء تا موافقته 
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الفور فى صوت عميق بلا حرارة » فلم يسعه إلا الموافقة على قرارها ؛ 
لاتكف عن دعوته باستمرار » وبقوها : أنت » يا من فى درجة عظيمة 
آنت » يا أنبل لوق عرفته على الإطلاق . . نت يا من ججعلنى جرد 

دك ومن بالخير . 

راد أن يمنعها من الاسترسال فقال هما مقاطعاً : آنا لست کا تظنين يا 

یا آنا رجل مسکین توقظه غریزته كغيره من الرجال . فأجابته قائلة : 
لو لم تحتقر نفسك » لما كنت على هذا القدر من القدامتةء فقال : لاح 
يا «ماريا» . . لست قديساً ! فليس فى استطاعتك أن تعرنى . 


كانت تنظر إليه فى إعجاب واهتام » ولكن لم يجحدث مطلقاً آن قلقت 
« لوسی کوریج» ولم تلحظ اعتلال صحته . غير أن هذا التقديس 
ع حصته به هذه المرأة جعله يائساً فى حبه » كا أسلمه إلى القنوط › 
عر غريزته فى حدود الإعجاب . كان المسكين يقنع نفسه بنه إذا ابتعد 
ا فان آی عقبات پمکن لحب مثل حبه أن پتغلب علیها » ومن جدید 
ما یلتقی بہا تبدی نخوه كل احترام » وتتضح له الحقيقة حتى قبل آن 
له الحديث» الحقيقة المؤلة التى لا سبيل إلى الخلاص منها » وهى أن 
عة علاقتھ| لا یوجد ما یغپرها › فھی ليست حبیبته أو خلیلته » وإنا 
تلميذة معحجبة »› وهو معلم ومرشد ولیس حبيباً أو خليلاً ؛ ويهذا تصور 
إذا مد إليها ذراعيه » أو حاول استالتها أو اجتذابها » فإنه سيكون فى 
نه هذا کالذی یقدم على كر مرآة قاماً > ول يكن يشك ف آنا تتظر 
رافه بارغ الصبر . أما هى فكانت فخورة بأنها تثير اهتام الطبيب › 
ت ترى فى علاقتها بطبيب معروف قيمة كبيرة › نتيجة لمياجا المابطة › 
هذا فن مجلسه کان يضایقها ! ومع آنه م یکن يدرك ن زياراته ثقيلة 
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على قلبها ثقل الصخور فإن شعوره کان یزداد یوما بعد یوم بن مکنون قلبه 
يخفى عليها ٠‏ إلى حد عدم اكتراثه بها » وهو التفسير الوحيد لعدم إحساسها 
بحبه . على آنا لو أحست بشیء من الحنين نحوه > ل سمعها وبصرها 
بحبه » ولكن - للأسف ف إمكان المرآة آن تغيب بروحها عن رجل جالس 
آمامها » حتی ولو کانت تقدره حق قدره » وتېجله التبجیل کله » فهو 
يعاملها بطريقة تجعلها تتيه إعجاباً » ولكنها تتبرم بمجلسه » وتستثقل 
ظله» هذا ما اکتشفه الطبیب بنفسه » وکان فی اکتشافه هذا ما یکفی 
لإرهاقه وتحمیله ما فوق طاقته . 

وقف الطبيب مقاطعاً ١‏ ماريا » حينم قالت : آه » إنك لا تجسن توقيت 
الذين ينتظرونك ؟ إننى لا أريد أن أكون أنانية . . فأستبقيك لتكون لى 
وحدی! 

لم يتركها تستريسل ٠‏ واتجه إلى غرفة المائدة الخالية من أى إنسان » ثم إلى 
الدهليز » وأخذ يستنشق عبير الحديقة البارد » كا أحذ يفكر - وهو جالس 
فى العربة فى طريق عودته إلى البيت - فى زوجته لوسى ووجهها المركز عليه › 
والممتلىء بالكآبة والحزن » ذلك الوجه القلق عليه من كثرة غيابه » والمترقب 
انتظاره » وردد فی نفسه : عل قبل آى شىء آلا أجعل الآحرين يتألون ! 
يكفى أن آتألم آنا ! يجب ألا يتأل الآحرون ! . 

© © © 


قالت له السيدة كوريج : تبدو هذا المساء سوا حالاً ع كنت عليه قبل 
ذلك › ماذا د تذهب إلى « دوبلاك» ؟ اذا كنت لا ثريد أن 
E 2‏ ‌ لرل 


El 


EST MT 
و ا ا‎ 


وأكدت مدام كوريج على صجة رأا بشهادة ابنتها وزوجها باسك 
اللذين قطعا حديثهيا الدائر همسا ليعلنا انضامها بكل جوارحها إلى هذا 
الرای . فقالت مارلين : تتمنى جميعاً من كل قلوبنا أن تعيش لنا أطول مدة 


وما إن سمع الطبيب هذا الصوت الذى يكرهه » حتى اعتراه الخجل ما 
کان یعتمل فی صدره ضد صهره › فقال فى نفسه : « إنه على الرغم من كل 
شىء رجل طيب » . . وآنا اللخطىء فى حقه خحطأً لا يغتفر » . ولكن ليس 

من السهل أن ينسنى الأسباب التى لته على كراهيته . لقد ظل الطبيب 
لسنوات طویلة لا یری فى الزواج شيئاً يتفق وما كان يحلم به غير هذا الفراش 
الصغير القائم ناحية فراش الزوجية الكبير › a a‏ 

مساء ليتمتعا بالنظر إلى مارلين أو أولادهما وهى نائمة » أنفاسها لا فَس»› 
ويلمحان قدمها وقد أزاحت الأغطية » وتدلت يدها اللينة من بين قضبان 
فراشها الصغير » كانت طفلة هادئة يمكن تدليلها بدون خحطر . وکان حب 
آبیھا ها پرضیها بحیث تبقى ساعات طوپلة تمرح بدون ضجة فى مكتبه:. 
وکثیراً ما کان یکر قوله وهو ينظر إليها : وتقولون إا ليست كثيرة الذكاء › 
إنها هكذا أفضل من أن تكون ذكية . ومرت الأيام » وأصبح جلو له أن 
يلتقی بالناس وف صحبته ابنته الشابة > هو الذى كان يكره الخروج مع 
زوجته السيدة كوريج . وكان يقول لابنته فى بهجة وسرور : الناس يعتقدون 
آنك زوجتى . احتار ها عندئذ «فريد روبنسون» من بين الطلاب ؛ لأنه 
الوحيد الذى يشعر بأنه يفهمه » وكان الطبيب يدعوه بقوله : يا ولدى» 
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وکان ینتظر أن تبلغ ابنته ٹہانیة عشر عاماً لیزوجه بہا » ولکن » ما إن حان 
أول ربيع ظهرت فيه فى المجتمع حتى أبلغت.آباها إتغام حطبتها إلى الملازم 
«باسك» كانت مفاجأة سيئة قاومها الطبيب مقاومة شديدة » وظل معترضا 
غل هد انظ عل مدی شھو ر ٤إا‏ آن سغارشته انت ر هة ل 
من العائلة ولا من المجتمع نفسه » إذ كيف يرفض هذا الضابط الثرى » 
العريق الأصل » اللامع المستقبل » ويفضل عليه طالباً بسيطا » لايملك 
شيئاً » جهول النسب ؟ وكان الناس يعللون سلوك الطبيب بأنانية العام . 

كانت أسباب الطبيب - فى هذا التفضيل - أسباباً حاصة » بحيث لا 
يمكنه أن يفضى بها إلى المحيطين به أو المقربين منه . كان يشعر فى قرارة 
نفسه منذ عارض رغبة ابنته أنه أصبح عدوا ها » لدرجة تخيل فيها أن موته 
پسعدها » وآنه ی نظرها لایزید على جدار قدیم پفضل هدمه ؛ وما ازداد 
عناده حتی بلغ آقصاه » وآصر على رآپه وتشبٹ به › لکی یری إل آی مدی 
يمكن أن تكرهه » برغم آنا المفضلة لديه . ولم يبال حتى بأمه العجوز التى 
م تقف إلى جانبه » بل کانت تقامر ضده مع ابنته وخطیبها . ودبرت فی 
بيته آلف مؤامرة حتى يتمكن الخطيبان من اللقاء بدون علمه . وعندما 
استسلم مؤخراً للأمر الواقع » وقبلته ابنته على خده » رفع شعرها قلیادً کا 
کان يفعل من قبل » ليلمس بشفتيه جبينها » ومن حوله من يقول : إن 
«مارلين» تحب والدها إلى حد العبادة » وهى المفضلة لديه دائ » ولاشك 
آنه سيظل يستمع لابنته تلاديه حتى النهاية بقوهما : يا أبى العزيز . 

كان لابد من تحمل غالطة هذا «الباسك» إلى آن محل الأجل » فقد كانت 
كراهية الطبيب له تظهر برغم الجهد الكبير فى إخفاتها » إلى درجة أن السيدة 
کوریج كانت تقول : من العجيب أن لابنتى «بول» صهراً يفكر بالطريقة 


نفسھا التی یفکر بہا فی كل شىء . ومع هذا فهو لا بحبه . كان الطبيب 
يأخذ على هذا الشاب - بروحه اليالة إلى التشوپه - سخريته من آفكاره هو 
ا کن ن ا بر إو ان . ويقول : إن هذا الملازم 
يحمّلنا فوق طاقتنا فى موافقته على أرائنا » فيحملنا على الشك فى حقائق 
نحن على استعداد لإراقة دمائنا من أجلها . 
© © 6© 

قال «باسك» موجهاً کلام للطبیب : حًا یا آبی » اهتم بصحتك من 
أجل أبنائك » وتحمّل دفاعهم عنك ضد نفسك . 

ما إن سمع الطبيب هذا الكلام حتى ترك الغرفة بدون ن ينطق › 
وإتجهت عائلة باسك بأكملها إلى غرفتها » تلك الغرفة المقدسة التى تقول 
السيدة كوريج عنها : نی لا آطؤھا بقدمی بدا ؛ لأنی ادرکت من كلام 
«مارلين» أن ذلك لا يروق ها » وآنا لسث فى حاجة لأن يقال لى مثل هذا 
القول مراراً > لأنى قادرة على فهمها لمجرد التلميح , كانت أسرة باسك تغير 
ملابسها فی صمت » وکان الملازم جَاثیاً على رکبتیه » ورآسه ختبیء فی 
الفراش حين التفت إل زوجته فجأة وهو يسأها : هل البيت فى حيازة 
والدك؟ فلا لم ترد قال : رید أن قول » هل اشتراه وَالداك منذ زواجه|؟ 

كانت «مارلين» تعتقد ذلك » ولكنها م تكن واثقة . 

قال الزوج : هذا شىء يهمنا معرفته ؛ لأنه فى حالة ما إذا تركنا والدك 
الملسكين » فسيكون لنا احق فى النصف . 

وعاد إلى الصمت من جديد › ثم راح يتحدث فڄأة عن سن « ريمون) 
وبدا عليه الضيق عندما علم آنه لم يبلغ السابعة عشرة بعد . 
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قالت ۱ مارلین» وهی تناقشه : ماذا هماك فی هذا ؟ ولاذا تسألنی عله ؟ 

قال : بدو هدف . 

E E E o E 
. يتركنا والدك المسكين قبل بضع سنوات‎ 

كان الفراش العريض الشاسع ينفتح أمام الزوجين فى الظل » وكانا 
يذهبان إليه كذهاما وجلوسه| إلى المائدة عند الظهر » أو فى الساعة الثانية 
وقت إحساسها بال وع . 

وفى أثناء هله الليالى كان ١‏ ريمون» يستيقظ أحباناً » فلا يدرى ما 
الشىء الساحن الذى يسيل على وجهه ويملا حلقه ؟ . کالت پده 
تتحسس عود ثقاب » فإذا وجده وأشعله رآی الدم يتدفق من فتحة أنفه 
البسرى 0 وقد غطى فميص وملاءة السرير 0 فکان ہب واقفاً مرتعداً ینظر 
فى المرآة » ويمسح فى صدره أصابعه اللزجة من أثر الدم » ويتفحص وجهه 
اللطخ » مهيا لنغسه أنه القائل والفتول فى الوقت نفسه . 


Converted by Tiff Combine 


أمسية كغرها من الأمسيات فی آواخحر شهر ینایر > وقٽ زوال 


کانت صقيع الشثاء › حین تعجب ريمون عندما رأى مامه هذه المرأة 


فی ترام العمال » کان قد قنع نفسه آنه من المهاجرین حتی لا يضره 
الاحتلاط كل مساء بتلك الكتلة الآدمية » فيعتقد آنه جالس على ظهر 
سفينة تشق الظلات وسط الأشجار كأا شعاب المرجان » والمارة والعربات 
كأنها خلوقات غامضة تسكن الأعاق . كانت مسافة الطريق قصيرة بحيث' 
لا توحى بالشعور بالمذلة »> فکل راکب من الرکاب کان على شاکلته رث 
الثياب» مهمل المظهر » حتى إنه إذا تلاقت نظراته بنظرات أحدهم لا 
يشعر ب ينم عن السخرية » بل لاحَظ أن قميصه أنظف من قميص 
ا لجالس آمامه » والذى يبدو كأنه دابة ارتدت قميصا يغطى الشعر الغزير . 
وکان ريمون پشعر بالارتياح وهو جالس بين هؤلاء الناس » بعيداً كل البعد 
عن جرد الشك فى أن كلمة واحدة تكفى فى أجواء أخحرى لأن تظهر فجأة 
تلك الصحراء التى تفصل بين الطبقات كا تفصل بين الأفراد » فى حين أن 
اتصاله ولا الناس يبلغ درجات التوافق والتجانس وهم دا حل الترام الذى 
يقلهم ويشق بهم الضواحن تحت جنح الليل المظلم . 


كانت شراسة « ريمون » وصلابته فى المدرسة تتحول إلى استرخاء جعله لا 


یکلف نفسه إیقاف اهتزاز رآسه » کا لو کان الإعياء قد بلغ مبلغه » فآرخى 
النعاس جسده وتفكك مثل زهور الباقة . 

رأى « ريمون » فى ذلك المساء » تلك المرأة » وهى تجلس أمامه بين 
رجلین تلوثت ملاہسه)] بالشحم »وکانت ترتدی رداءً أسودَ » ووجهها 
مکشوف . سأل ريمون نفسه فی] بعد عن السر فى آنه لم يشعر بالخجل 
عندما رمقته بالنظرة الأول كا حدث له مع آخر الشغالات » بل على 
العكس ٠‏ لم يخجل ولم يرتبك . ربا كان ذلك لإحساسه بأنه فى الترام 
جهول» وبانه | یکن یتصور آنه ستأتی مناسبة تلشأ فيها علاقة بینه وبين 
هذه النى لايعرفها » وخاصة أنه م يتبين على وجهها شيثاً ينم عن الفضول أو 
السخرية أو الازدراء» مع أا ظلت ترمقه بنظراتها . . لابد أا كانت تقول 
فی نفسها بأسلوب المرآة حين تہتم بشیء : سأجد فى هذا الوجه سلواى 
خلال تلك الدقائق التى لامفر من قضاتها فى هذه المركبة » وأنى أستغنى 
عن العام جع ونا أشاهد هذه الصورة الملاثكية العابسة » لن يقوى أى 
شیء على تکدیر صفوى » فمشاهد ا تخلصنى من هذا الضيق » فأنا أنمثله 
وھوجالس آمامی حاکی بلدا جھولاً › وأری جفونه کأنہا شواطیء بحر قد 
دمرت » ورموش عینیه تحف بأطرافها بحیرتان نائمتان من الخجل . أما هذا 
الحبر على أصابعه » وهذه « الياقة » » وهله الأكام الزرقاء » وهذا الزر 
المقطوع » فليس سوى التراب الذى يلوث الفاكهة الطازجة التى فصلتها 
فجأة عن غصنها يد متحفظة حريصة » ومع هذا سقطت على الأأزض 
فبادرت بالتقاطها » . 


وکان ريمون هو الآلحر پتأملها بنظرة هادئة مستمرة كتلك التى نرکزها 
مثا على أحد الکواکب . . وکان یشعر بالاطمئنان » ولا بخشی مطلقاً من 
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رص 


ن توجه إليه هذه السيدة المجهولة أى كلام ؛ 'لأن شيئاً لا يربط بينها . لَكَمْ 
ظل جبينها صافياً ! وهو بختلس النظر إليه فى ذلك المساء وقد غمره صو لا 
يأتى من تلك الحانة الصخيرة المتلالئة.» وإنا هو. ضوء الذكاء غير ال مألوف فى 
وجوه النساء ؛ لأنه إذا أشرق فى وجه امرأة اختلجت له عواطفنا وأدركنا 
كيف كانت المخيلة والفراسة والفطنة والبصيرة كلمات مؤنثة . 


عند كنيسة « تلانس» وقفت السيدة الشابة فجأة » ثم نزلت بدون أن 
تترك وراءها هؤلاء الرجال الذين كانت تبلس بينهم غير رائحة عطرها التى 
تبددت قبل أن ينزل « ريمون» فكان الحو قليل البرودة فى ذلك المساء من 
أيام شهر يناير » وكان الضباب كثيفاً » والأزض لاتزال عارية وإِنْ كانت 
قد استیقظت من رقادها . 

بلحظ « ريمون» شيئاً فى ذلك المساء أثناء جلوسه إلى مائدة الأرة 
لانشغال باله » برغم أن امرض لم يبد على وجه والده مثلم كان بادياً إل درجة 
أن السيدة «كوريج» ظلت صامتة طوال الوقت » ولم تزد على قوطما لعائلة 
باسك بعد مخادرة الطبيب غرفة المائدة مع آمه : « يجب عدم المخاطرة 
بتوجيه كلام قد يؤله » . وأخحذت على عاتقها استشارة الطبيب « دولاك» 
حفية . كان الدخان النبعث من السيجارة التى ينفضها الضابط يملا 
برائحته الكريهة جو الخرفة عندما وقف آمام المدفأة وهو يكرر قوله : « ليس 
فی الآمر خحطا یا آمی » إنه مضاب بالقلب ٠‏ . کان كلامه - برغم إنجازه 
وغمغمته - يجحذر آو ينذر » فقالت «مارلين» التى تعارض أمها فى هذا 
الرأى : ربا لاتكون المسألة أكثر من جرد أزمة . . فقاطعها الملازم بقوله : لا 
يا «مارلين» » الحالة جد حطرة » ولاشك فى أن أمك على حق » فلا مت 
الزوجة بمعارضته صاح فيها قائلً : ولكنى قلث لك إن أمك على حق » ألا 
يكفى ما قلت لإقناعك ؟ . 
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طرقت السيدة «كوريج» باب حجرة ابنها ف الطابق الأول طرقاً خفيفاً ‏ 
وكان جالساً أمام بعض الكتب الفتوحة . م توجه إليه سؤلا آي كان » 
ولكنها جلست تغزل الصوف فى صمت » فقد تطوعت بالمجىء إليه > وهى 
على استعداد لساع کل ما یرید ابنها آن پقوله » إذا کان قد ضاق بطول 
الصمت أو ثقل عليه الكتمان وأراد أن ينفس عن نفسه بالكلام » ففطرتبا 
الواعية قد منعتها من إثارة أى سر من الأسرار » أما هو فقد فكر للحظات 
فى عدم كبت تلك الصيحة التى كانت تضيق بها أنفاسه » ولكن كان عليه 
أن يعود إلى الماضى البعيد » وأن يسترجع فى خيلته سلسلة آلامه كلها حتى 
يصل بها وتصل به إلى ما جد فى هذا المساء من ألم . . وإلاً فكيف يفسر هذا 
التفاوت بين أله وبين السبب فى وجوده ؟ كيف ولم محدث أكثر ما سيأتى 
ذكره . . ذهب الطبيب فى الموعد المتفق عليه إلى منزل «ماريا كروس» » فلا 
آخبرته الشغالة أن السيدة لم تعد إلى البيت بعد » أحس بأول ضيق يلم به » 
ولكنه رضى أن ينتظر فى غرفة الصالون الخالية » وكانت ساعة الحائط تدق 
دقات أبطأً من دقات قلبه » واحد المصابيح يضىء بلوره أعمدة السقف 
الشامخ » وبالقرب من أحد المقاعد مائدة عليها منفضة تضم عدداً كيرا 
من أعقاب السجائر » نما جعله يقول فى نفسه : إنها تدحن أكثر عا جب 

. إا تسمم نفسها بإرادتما » يالا من كتب كثيرة نمتلكها ! كانت 
الصفحات الأحيرة من هذه الكتب غير صالحة للقراءة » تبعت عبناه آثار 
تمزق ثنايا الستائر الكبيرة ا لمصنوعة من الحرير وقد زالت الألوان » فقال فى 
نفسه : ترف وبؤس » پس وترف . نظر إلى ساعة الحائط ثم إلى ساعة 
يده» وقرر أن يرحل بعد ربع ساعة » فقد بدا له أن الوقت يمر سريعاً . منع 
نفسه من التفكير فى معمله » وف التجربة التى أوقفها قبل يئه حتى لايبدو 
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له مرور الوقت على تلك الصورة من القصر › فقام على الفور واقترب من 
المقعد ٹم جٹا على ركبتيه ودفن رآسه فى الوسائد » بعد أن ألقى نظرة على 
الباب تنم عن الخوف » ولا نمض طقطقت ركبته اليسرى كالمعتاد » فاقجه 
إلى المرآة > ولس بأصبعه صدغه الأيسر المتورم » وآفصح عن إحساسه بهيئته 
التى لو رآه أحد عليها فى "تلك اللحظة لاعتقد أنه مجنون . وكا هى عادة- 
عمله عندما جيل کل شیء إلى قوانين » قال : « نحن انين إذا ما خلونا إلى 
أنفسنا » نعم »> فصيطرتنا على أنفسنا لاتقوم إلا إذا سادا السيطرة التى 
Co E‏ 
للأسف للقضاء على ربع الساعة الذى منحه لنفسه . 

کیف یشرح لأمه إذن - وهی تر تترقبہآن پفصح هما عن مکنون سره فى تلك 
اللحظة - عدوله الذى فرضته الضرورة > فانتزع من تلك السعادة اليومية 
على بؤسها » والتی مجدها فی حدیثه مع « ماریا کروس) ؟ ‏ یکن السبب هو 
استدعاء السر › > پلا حتى الاطمئنان إلى من يأمنه عليه » ون كانت الأ 
ذاتا » فمن منا پتمتع بعلم یمکنه من جعل سامعه یلم بعاله الداخل من 
خلال کلهات قليلة ؟ وکیف پتأتۍ له آن يفصل إحساساً معیناً دون غیره من 
هذا النهر الجاری ؟ الواقع آن الإنسان یعجز عن قول شیء بمجرد أن پكون 
فى استطاعته قول كل شىء . ثم هل تستطيع هذه المرآة العجوز الجالسة 
بالقرب منه أن تفهم فى موسيقا انها التى يصعب إدراكها » خاصة النشاز 
لمؤثر فيها ؟ هذا الصبى الذى ينتمى فيه تقديرها إلى سلالة أحرى - أنه من 
جنس آحر » ولا شىء غير ذلك - يباعد بينه وبينها ما يفوق المسافة بين 
كوكبين من الكواكب المعروفة . . هاهو ذا الطبيب يتذكر آمام أمه آلامه › 
ولكله لاإيكشف عنها . يذكر أنه التقط قبعته وهم با روج بعد يأس من 
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انتظار. «.ماریا کزوس» » قإذا به يسمع وقع آقدام فی ممر!البيت » فتعلقت 
أنفاسنه .» فلم انفرج الاب لم تظهر المرأة ة التي كان ينتظر قدومها. › ا 
«فيکتور لاروسيل » الذى قال له : إنك تدلل ماریا ٩‏ یا دکتور اثر مما 

يکن فى صوت الرجل ما يدل على أى شك » ما دعا الطبيب إلى 
الابتسام آمام هذا الرجل الخالى من الحيوب » الدموئ اللون » الذى يرتدى 
زيا أسمر اللون » ويسطع وجهه الرضا والأمل وهو يقول :يا له من صيد 
ثمين لكم آيها الأطباء ذلك النوع من النساء ضعيفات الأعصاب المريضات 
بالوهم ! ليس كذلك ؟ كلا . . كلا .. إنى أمزح » فأنا أعلم نراهة 
مقصدك » وأعتبر نفسى محظوظاً لوقوع ١‏ ماريا » على طائر نادر الوجود 
مثلك . a TT‏ 
SS‏ مزاجها . 
لی آن آقول لك فیا بیننا » إنه شى MM‏ 
يزيد المرآة ا لحميلة فتنة › ا ا رأبك ؟ ما رأى السيد «كوريج» 
الطبيب النابغة ؟ إن رؤبتك تسعدنى » هل تعلم ذلك ؟ فلتبق لشناول 
العشاء معنا . . هذا سيسعد « ماريا » المولعة بك » كلا . . كلا .. لابد أن 
تبقى على الأقل حتى عودتها » فأنا لا أستطيع التحدث عنها إلا معك . 

« لا أستطيع التتحدث عنها إلا معك أنت » . استعاد الطبيب هذه 
العبارة القصبرة المؤثرة وهو جالس فى العربة التى استقلها عند عوته » ثم 
أفصح عن شعوره نحو هذا الرجل البدين بقوله : « إن غرامه بماريا تنتشر 
أخباره فى المدينة كلها > وهذا الخرام هو كل ما لديه - هذا الابله-من سات 
الشرف » فقد اكتشف وهو فى سن الخمسين أن جوانحه ملوءة بالشجن من 
أجل امزأة ومع آنه.انتصر عليها فإن الانتصار بهذا النوع ل يعد كافياً له ء 
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وإ کان عالمه الخاص وأعیاله وحظرته تشغله » فان له بعد ذلك مبدأه 
وفلسفته فى الألم خارج نطاق هذا العام . . ومن یدری » فربا لا يكون كل 
شىء عنها فى عالم العواطف الجارحة بمفهومها الرومانى . آما «. ماريا 
کروس» فیاطما من « ماریا٤!‏ الألم كل الال فى عدم رؤيتها ! وما معنى آنا | 
تفکر فی إخباری عن سہب غیابہا ؟ انا إذن لا آساوی شیئاً فى حياتا » 
فھی تتخلف عن لقائى بدون أن تكلف نفسها مشقة التفكير فى هذا 
اللخلف لحظة واحدة . . هذا فى الوقت الذى لايتوقف فيه تفكرى خلال 
دظات انتظاری هما » . 


رددت الام بعض الکلیات » فکانت ا فی آنه أفاق من تفکره 
العميق » فلم تكن تطيق صبراً على الصمت أكثر ما فعلت » بعد أن راحت 
هى الأحرى تستعرض أمورها الخاصة . لم تكن تفكر فى جراح انها 
اللجهولة » وإنا عادت إلى التفكير فيا يضايقها بإلحاح » إلى علاقتها بزوجة 
اہنھا » فہدأت بقوها : « إنى أتخذ موقف الحياد » فلا أجيب عن شىء إذا 
سئلت عنہ إلا ہبقر : کا بجلو لك یا اہنتی . . و › کا وین ! لأنی لا 
أحب أن أكون سبباً للغضب » وذلك منذ عمدت « لوسی » إلى إقناعى بأنها 
هى صاحبة الثروة . . ولكنك أنت الآحر تدفع ما يكفينا من مال › 
وصحيح أنك عندما تزوجتها كان أمامك مستقبلك المشرق » ولكن لا شىء 
غير ذلك . أما هى فكانت مستندة إلى أحد أفراد عائلة « بولاسييه؟ الثرية فى 
مقاطعة « البيف» ! أعلم تماما أن مصانعهم ل تكن فى ذلك الوقت کہا هى 
الآن › إلا ہا کا قالت لی یوما ونحن نتحدث عن مارلین - كانت فى وضع 
يمکنها من الزواج بمن هو أغنى منك . . عموماً » لا داعی للشکوى › 
وثق أن الأمور ستسير حتى لو لم يصبح عندنا شغالون . قال الطبيب : « ما 


پزعج فی حياتنا يا أماء » هو أن يقوم بالخدمة فى مطبخنا شغالون لاتبعون 
الخدومين» . قال ذلك ثم طبع فُبلة خاطفة على جبين أمه تاركاً الباب 
مفتوحاً حتى تستطيع :الرؤية من خلاله » وآخذ یکرر بشکل تلقاتی قوله : 
«مایزعج تی حیاتنا ٩‏ . 

فی الیوم التالی » کان اھتہام « ماریا کروس ٠‏ بالرکاب مازل مستمرا › فقد 
رأى « ريمون » السيدة المجهولة جالسة فى المكان نفسه بالترام وقد تركزت 
عيناها على وجهه » وراحت تحوم حول جفنيه » وتتابع تموجات شعره 
الفاحم الأسود » وتتمهل عندما تلتقى بشعاع الضوء المابحعث من أسنانه 
وشفتیه . تذکر آنه لم بحلق ذقنه منذ یومین » فتحسس بأصابعه خده 
النحيل» وأرْتى يديه تحت ملابسه فى خحجل وارتباك . غضت السيدة 
الجهولة طرفها » ولم يكن قد لاحظ أن جوربه انزلق لعدم وجود رباط ء 
فکشف عن ساقه » ولکنه م رۇ على سحبه إل على » فلم يستطع إلا أن 
یعدل من جلسته با لا یکدر صفوه » فقد کان يكره ى الآنحرين الضحك 
والابتسام ؛ لأنه كان يتوجس خيفة من أقل حركة لانفراج الفم عن ثناياه » 
فهو يعرف ماتدل عليه الشقة السفلى إذا عضت عليها الأنياب » غير أن 
هذه السيدة كانت تطيل النظر إليه » فيبدو وجهها غريباً » وينم عن الذكاء 
والعفوية فى الوقت نفسه . . نعم » كان وجهها كوجه دابة غريبة لا ترتسم 
عليه المشاعر ولا الضصحك » وكان مجهل أن أباه يأخذ كثراً على « ماريا 
کروس» مازحاً إياها ها حين تضحك تشبه من يضع قناعاً مصطنعاً » فإذا 
سقط ظلت ملامح الوجه والنظرات على ماهى عليه من الكابة المتصلة . 

ولا نزلت آمام کنيسة « تالانس) م پعد « ریمون» یری غير جلد مقعدها 
المابط نتيجة لحلوسها » ولم يداخحله. شك فى آنه سيراها فى الخد » وبرغم آن 
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ثقته هذه لا يوجد ما يدعمها فإنه كان واثقاً من ذلك. حمل « ريمون » فی 
ذلك المساء إبريقين مليئين بالماء المغلى إلى غرفته بعد تناول العشاء » وأحضر 
الطست ٠‏ وفى اليوم التالى استيقظ مبكراً نصف ساعة ؛ لأنه قرر أن يعلق 
ذقنه کل صباح . 


كانت أسرة « کوريج» تشهد على مدى ساعات طويلة برعم شجرة أبى 
فروة وزهراته تتفتح » بدون أن تفهم شيئا > كذلك لم تدرك المعجزة التى 
تحققت » فكها تكشف ضربة الفأس الأولى عن حطام تقثال قيم مثقن 
الصنع » اكتشفت أولى نظرات « مارنا كروس » فى التلميذ المهمل لوقا 
جديدا . وسرعان ما تحول هذا الجسم الذى اعتاد الإهمال إلى ما يشبه جذور 
الأشجار الصغبرة الغليظة فى غابة قديمة سرت فيها فجأة روح خدرة . أما 

عائلة «كوريج فلم تتبين العجزة ؛ لأن العائلة المتلاحمة آکثر لا یری آفرادها 
بعضهم بعضاً . أصبح ريمون منذ أسابيع شاب مهت بهندامه » مقتتعاً 
بفائدة الماء فى نظافة الجسم » واثقا من إعجاب الئاس به » جادًا ئی محاولة 
غزو القلوب › فی حین کانت تراه آمه دائ تلمیذا غير مهندم » رت الثياب» 
وغاب عن العاثلة أن امرأة واحدة شكلت الابن من جديد » وجعلت منه 
إنسانا آحر » بدون آن وجه إليه كلاماً » فما حدث لم يكن بقوة الكلام » بل 
بها فى النظرة الوحيدة التى وجهتها إليه من قوة » أدت آثارها إلى هذا التحول 
السحرى العجيب الذى أصبح واضحاً عليه » والذى لا يعرف أحد 
مصدره. وأحذ « ريمون » يزداد جرآة فى كل يوم من تلك الأيام التى يمتد 
فبها النهار » على إضافة حركة جديدة » وهو جالس أمامها فى الترام قبل 
الإضاءة الليلية > فيضع ساقاً على الأأحرى »> ويكشف عن جوربه النظيف 
المشدود » ويحرك حذاءه الذى يشبه المرأة فى لمعانه بعد تلمیجه عند ماسح 
الأأحذية » ولم جد مبرراً لإحفاء أكام قميصه » بل أضاف وضع القفاز . 


م ۵ صحراء ا لحب 


وف يوم ترك قفازه '» فلم تستطع المرأة أن تمنع نفسها من الابتسام حين رآت 
أظافره الوردية اللون » ولاحظت أنه من كثرة قصها فى السنوات السابقة 
توقف نموها عند ا لحد الذى يستلفت النظر » حتى بعد تهذيبها القن » . 
والواقع ن هذا کله م یکن إلا مظهراً لبعث خفی » فالضباب الكثيف 
الذى تمع وتراكم فى نفسه » أخذ ينقشع تحت تأثير نظرتہا التى ظلت 
ا جآ اا : . أما ھی فکانت 
تقول لنفسها : ريما لم يكن مسخاً » مل غيزه من الشبان يملك القدرة على 
استهالة المرأة » وأكثر من جرد نظرتما ! کان الزمن كفيلاً رم ص د 
بأن ينسخ منهما خيوطاً بلغت من القوة ملغاً لا تقوى عليه أية كلمة أو إشارة 
فى جعله) أكثر التصاقاً . كان كل منه)ا يشعر باقتراب اللحظة التى 

سيتبادلان فيها الكرم للمرة الأولى » وإ کان ريمون لا یفعل ما يتعجل به 
هذا الاقتراب » فكان يكفى هذا السجين الجول أنه 
وها » کان پشعر بأنه أصبح بح فجاة شخصاً آخر بحس بقدر کا من 
السعادة حتى تلك اللحظة . أل يكن فى الواقع تلميذاً رت الثباب قبل أن 
ترمقه ا لمرآة المجهولة بنظراعا ؟ ! 

لقد تعرضنا جيعاً للتشكيل مِنْ قبل مَنْ أحبونا مرة بعد أخرى » حتى 
صنعوا منا ما نحن عليه » بفضل إصرارهم » وإ كانوا لايدرون حقيقة ما 
فعلوا بنا ٭ بل إن ما وصلنا إليه م يكن قط هو الذى أرادوه لنا » > فلا پوجد 

حب أو صداقة تخترق أقدارنا دون أن تؤثر فيها إلى الاأبد . فها هو ذا 
ريمون کوریج» الشاب الغ من العمر خسة وثلائين ا ا 
امساء فی ملھی شارع دیفو الصیفی » وکان یمکن آن یکون شخصاً آخر » 
إذا م قد له آن یری « ماریا کروس» وهی تجلس أمامه فی الترام عند عودته 
کل يوم وهو لايزال تلميذاً بعد فى نہاية المرحلة الثانوية . 
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Converted by Tiff Combine 


على والد ١‏ ريمون » أن يدرك قبل آى إنسان آخر » تحول ابنه إلى 

رجل » فقد حدث أن جلس إلى مائدة الطعام ذات يوم حل فى 
هاية فصل الربیع » وکان منشغل الذهن آکثر ما ینبغی » حتی إنه كاد آلا 
يجس بضجة الجدل الذی شب بين زوج ابنته وابنه . كان غرام « ريمون » 
بمصارعة الثران هو سبب النزاع » غادر « ريمون » حابة السباق فى ذلك 
اليوم الذى نفق فيه الثور الرابح حتى الآن ؛ للا يفوته ترام السادسة » 
مضحيا بلذة السباق التى لا تعاد ها لذة › فلم يجد فى الترام تلك السيدة 
المجهولة . وحدث نفسه بأن اليوم هو الأحد » وهو السب فى عدم وجودها 
» ونه بهذا أضاع رؤية مصرع ثورين بدون فائدة . . وبادره الملازم «باسك » 
بقوله : «لاأفهم كيف يسمح لك والدك بمشاهدة هذه المذبحة ؟ أجابه 
ريمون » قائلا : « من المضحك كثراً أن يفزع هؤلاء الضباط من مشهد 
الدم » . . كانت اللإجابة مثيرة للصخب والجدل » حتى إن الوالد أفاق من 
شروده وصهره يقول. : « لاء هذا غير معقول . . لا أعتقد أنك جر على 
هذا القول فى موأاجهته ! » . 

- آنظر إلى وجهك » فلا أرى إلا غرًا . . 

-غر ! إياك أن تكرر هذه الكلمة » وإلاً. . 
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عندئل وقف كلاهما » فأسرع إليهما » وفرق بينه) الجميع » وصاحت 
١‏ وهی توجه حدییٹها لزوجها : « لاترد › الامر آتفه من آن 
أى اهتام » آما الطبيب فلم يزد على التضرع إلى ريمون » أن 
e‏ قائلً له : « اجلس » أكمل طعامك » اعت المسألة منتهية .٠‏ 
کک ¢ وأخذ يصح اثلا إنه قد أهين 
حت؛ لأن ريمون » اتمه بالجبن > فأحذت السيدة « كوريج » تؤكد 
N‏ 
جعلهم بجاولون جميعاً إطفاء تلك النار » كانت روحهم العائلية توحى إليهم 
برفض کل ما یمکن أن هدد ٹوازن شخصیاتہم » كطاقم من البحارة پرکې 
سفينة اللحياة ويواجه أى حطر » ما ججعلهم يتفادون أى فرصة لإشعال النار 
على ظهر السفينة . 
رفا اة اتخات ف اشا اسكتت فا مقط قراف :اف 
. على درجات السلم » وغمرت رائحته 'العائلة الصامتة » عندما سارع 
أحدهم قوله : « ا لجو أصبح الآن أكثر برودة » . فأجابه حر بقوله : « هذا 
المطر لا بذكر » فهو لن يقوى حنى على إزالة الأثربة » . أما الطبيب فراح 
ینظر بتعجب إلى ابنه الذی لایفکر فی آموره › بل لا یکاد پعرفه » فهو نفسه ` 
کان فى يوم الأحد هذا بالتحديد على وشك الخلاص من کابوس طویل منذ 
حاول ذلك » مما أخحلفث « ماریا کروس ٩‏ موعدها معه وجعلته پواجه 
«فيكتور لاروسيل » . ويوم الأأحد هذا الذى كان ينتهى » والذى كان من 
أقسى أبام حياته » فد حرره فى النهاية » أو هكذا يل إلبه» فقد تحقق له 
الخلاص بعد معاناة وجهد لا یدری کنهه) » فقد عانی من نفسه کثیراً فی 
ذلك اليوم ! ولم ثبق لديه رغبة سوى أن يدير ظهره للمعركة » وأن يدفن 


نفسه فی شیخوخته » فبعد مرور شهرین على انتظاره ل «ماریا کاروس» 
بدون جدوى فى غرفة استقباها - غرفة الترف والبؤس معا كا يظهر اليوم » فى 
تلك الأمسية المفزعة - ألقى سلاحه فى ناية الأمر » وها هو ذا ينسى من 
جديد ابنه ا لجالس إلى المائدة الصامتة » لا يتذكر سوى الظروف التى قام 
فيها برحلته القاسية إليها » وها هو ذا يستعيد صورتما فى مخيلته خحطوة خحطوة 
ومرحلة بعد أخرى . 
© © © 

الحقيقة أن عذابه غير المحتمل بدأ فى أعقاب يوم اللقاء الذى ل يتم » 
والذى تسلم بعده رسالة الاعتذار الطويلة التی کتہتها « ماريا كروس » والتى 
کان يقرؤها ويعيد قراء با طوال شهرين : « الذنب فى عدم اللقاء يعرد 
إليك. فأنت الذى أوحيت بفكرة الإقلاع عن ذلك الترف الذى 
يخجلنى » فأنا لم أعد أمتلك عربة » وبالتالى لم يكن فى استطاعتى العودة إلى 
البيت لألقاك قبل الموعد الذى اعتدنا فيه اللقاء . لقد وصلت إلى المدفن 
متأحرة ومکثت ٻه عن طيب خاطر فترة طويلة » ولا تستطيع آن تتخيل ما 
يخيم عليه من هدوء فى ناية اليوم » وما يمتلىء به من الطيور تغنى فوق 
القہور حتی بل إل أن اہی یؤیدنی فیا فعل وأنه سعید ہی . ثم إننی 
أجد فى ركوب ترام العال عند العودة تعويضاً لمتاعبى . ربا تجد فى قولى 
كثراً من المغالاة والتهور » ولكن لا » أؤكد لك أننى أشعر بالسعادة حينا 
أجد نفسى وسط هلا الفقراء الذين ميل إل أنى لست جديرة بهم . ولا 
ہمکٹنی آن آصور لك فی القيقة مقدار حبى هذه العودة عن طريق الام 
ولو توسل أحد مستعطفا فلن أقبل معاودة ركوب العربة المهداة لى . وأخرا 
قل لی یاعزیزی الطبیب › ماذا ہم لو آننا لم نلتق بعد اليوم ؟ فإرشاداتك 


تکفینی › ونحن متحدان حقًا أكثر ما لو كنا معاً . وياليتك تستمتع تم بم| کتېه 
فی هذا المعنى براعة « موريس بترلنك » فھو قول : سیآتی زمن لیس ببعيد 
ضمبرى العزيز » فرسائلك تکفینى ! . 


e o 
هذه الرسالة كانت ء حتى ولو م جرح شعوره بمثل تلك القسوة » كافية‎ 
لاستياء الطبيب 6 نظراً ا تكشَفبَ له فيها من حاملة وتواضع زائف ¢ وکان‎ 
› إدراكه لأكثر أسرار الناس إيلاماً بجعله يظهر نحوهم رغبة لا حدود ها‎ 
شیء واحد کان يغضبه كل الغضب + هو التفوق فى تنسيق الأ نحطاط عند‎ 
المنحطين » إن أقصى ما يبلغه الإنسان من انحطاط هو أن ينبهر بقذاراته‎ 
وكأنا قطع من ا ماس »ولا غرابة فی أن « ماريا كروس » اعتادت هذا النوع‎ 
من الكذب » فتدت الطبيب فى بادىء الأمر بتلك الحاسة التى تجعلها ترى‎ 
بوضوح عیوبہا بدون آن تزینها > بل كانت تصر - عن اقتناع - على أصالة‎ 
مھا التی ترملت فی شہاہہا » بحيث أصبحت قدوة طيبة ها » مع آنا كانت‎ 
: مدَرسة متواضعة فى إحدى مدارس عاصمة الإقليم > وكانت تقول عنها‎ 
«(كانت أمى تجد صعوبة فى دفع مصروفات تعليمى با مدرسة » ولكنها كانت‎ 
ترانی جدیرة بہذه المعاناة »> وکم كانت سعادتها بالغة » ڀوم أن شاهدت‎ 
عرسى غير المتوقع قبل أن تعقوت . إن «باسك » صهرك يعرف زوجى معرفة‎ 
وثيقة > فقد کان مساعدًا لضابط فرقته» وکان او ا » وکٽٽ‎ 


72 


سعيدة بحبه » وبعد وفاته لم نكن نملك آنا وابنى إلا ما يسد الرمق » ومع 
هذا كان من الممكن تدبير آمورنا » فلم تكن الحاجة هى التى دفتعنى إلى 
الضلال » ولكن ما هو أحقر من هذا » الرغبة فى الوصول إلى حال من ٠‏ 
اليسر » والتبقن من أننى مازلت أَطْلَّب للزواج - أما الآن فإن الذى يربطنى 
به إن هو الحبن من معاودة الكفاح ومن الحمل » ومن الجهد ذى الأجر 
الضثيل. . 

کان الطبیب كثراً ما يسمعها - منذ تلك الاعترافات الأول - تتحدث فى 
تواضع » وتعترف بذنوبا » وتلوم نفسها بدون رحمة » فلماذا إذن هذا التحول 
المغاجىءء وهذا اميل المكروه إلى امتداح نفسها ؟ على أن هذا التحول لم يكن 
هو الذى سَاءةٌ فى الرسالة » وإنا سخطه م يكن إلا بسبب كلبه على نفسه» 
وعدم جرآته عل سَبْر عور جرح عمیق آخر » جرح هو وحده لم یکن یقدر 
على احتماله » فاريا لم تعد راغبة فى لقائه » بل كانت تسعى نحو الفراق »› 
ألم يتحدث « بيتر لنك» عن النفوس التى تتبادل المشاعر والأحاسيس بدون 
وساطة الأجساد ؟ كم من مرة كان يشعر بوجودها فى قرارة نفسه» وهو 
يستمع إل أحد زبائنه يقص عليه حالته بالتفصیل . . کان مقه يصور له فی 
الحقيقة آن امرآة شابة يمکن ان تشعر بميل نحوه . هل هو مجنون ؟ ر با › 
ولكن ماهى الحجة المنطقية التى يمكن آن نتعلل بها ونحن نعانى من الام 
الذى يتعدى الاحتهال حين يكون الإنسان القريب إلى قاہنا والذى نعتبر 
القرب منه ضرورة لنا - حتى وإن كانت حياتنا بدنية - والذى يتكشف عن 
قلب لا مبال » وربا یکون راضیاً بغیابنا عنه إلى الاد » أى حين نكون 
لاشیء بالنسبة لن پمثل کل شیء لنا؟ ! 

كان الطبيب أثناء ذلك » قد ذل جهدا کہراً لیکبح جاح نفسه » 


وكانت آمه تردد قوما : « فاجأثةُ أمام الرآة وهو يلطم خديه » . . كان 
البؤس والشقاء باديين على وجهه المجهد » ذى الخمسين عاماً »> وهذا يؤكد 
تماماً أن ى مشهد لايمكن أن يىء له جو المدوء للخلاص من اليأس 
ماماًء فنسيانه لماريا وعدم التفكير فيها - كمن يفكر فى إنسانة طواها اموت - 
هو بمثابة انتظاره هو نفسه للموت » وبخاصة إذا ضاعفت العمل الذى 
يقوم به . . نعم . . قد ينهر نفسه » بل يقتل نفسه » فيبلغ مرحلة الخلاص 
بفضل التخدير الذى ينتج عن القيام بفعل جنونى . فهو يؤرق نفسه با 
يكذب به الآحرون على أنفسهم . وقبل جاع نفسه وأخذ ردد : ١‏ هى فى 
حاجة إل › ونا ملتزم بہا کالتزامی بکل مریض » . وکتب یقول : « من 
الضروری آن آتتبعها › إا محقة فى ركوب الترام » ولكن ما سر خروجها كل 
یوم ؟ لیتھا تحدد ی وما تبقی فيه بالمنزل » أرتب آنا أمورى بحيث أستطيع 
الذهاب لاراها فى موعدها المعتاد . ٠.‏ 

وظل طوال الأسبوع ينتظر منها جواباً . . كانت تكفيه نظرة واحدة كل 
صباح على كم الإعلانات والصحف ١‏ بعدها يقول لنفسه : « لم تكتب لى 
بعد » . . ويستسلم إلى العديد من الاحتالات » فيقول : ١‏ لعلها وضعت 
رسالتى فى مكتب البريد يوم الست ٠‏ والبريد لا يوزع يوم الأحد إلا مرة 
واحدة » فلم تتسلمها إلا يوم الإثنين » وسينقضى يومان أو ثلاثة على الأقل 
قبل أن ترد عل . . ولايمكن آن أتسلم رسالتها اليوم ردا على رسالتى . . 
ومع هذا فمن حقى أن قلق غدًا » وأن أضطرب أيصًا» . 

وذات مساء عاد إلى بیته مهدا » فوجد رسالة منھا تقول فیها : « زیارتی 
للمدفن واجب مقدس » وقد آلزمت نفسی بأن أحج إليه فى أى وقت . . 
وآنا أشعر بأنى أكون أكثر قرباً من ملاكى الصغير عند العّسق . . ويل إل 


آنه يعرف وقت الزيارة وینتظرنی . . ليس هذا هراء » ولكن للقلب آسبابه 
ک) یقول « باسکال» . . کم آشعر ٻالسعادة والحدوء وأنا أركب ترام الساعة 
السادسة ! فهو كا تعلم ترام الال » ولايخيفنى ذلك ؛ لأننى قريبة جدًا 
من الناس » فإن كنت منفصلة عنهم فى الظاهر » فأنا متصلة بهم فى 
الحقيقة . . أنظر إلى وجوههم › > فیخيل إل هم يجحسون إحساسى بالوحدة» 
كيف أشرح لك ذلك ؟ إنهم مث » افبلخُوا من أوساطهم » ودخلوا فى بيئة 
غير بيشتهم الأصلية » فإذا كان بيتى أكثر ترفا من بيوتهم » فما ذلك إلا لأنه 
بيت مؤجر مفروشًا » لا أملك فيه شينًا > وهم مثلى لایملکون ف بيوتم 
شيئًاء ونحن جيعاً لا نملك حتى أجسادنا . . لاذا لار على البيت قبل أن 
٠‏ تعود إلى بيتك متأخراً ؟ أعلم أنك لاتحب أن تلتقى ب «لاروسيل» » ولكنى 
ساره أننى فى حاجة إلى لقائك على انفراد » ويكفى بعد الاستشارة أن 
نتبادل عبارات التحية . . هأنت ذا قد نسیت أن تخبرنى شيئًا عن الأقراص 
والحقن التى أحتاج إليها» . 

كان الطبيب قد مزق الرسالة بمجرد تسلمها وألقى بها » ثم عاد وججمع 
البقايا وهو راكع على ركبتيه حتى وقف بصعوبة » مع أا تعلم أنه لاطيق ‏ 
«لاروسيل» » وإِن لم يكن هناك فى ظاهر الأمر ما يدعوه إلى كراهيته . إنه من 
نفس عجينة « باسك » » بشفته الممطوطة تحت شاربه المصبوغ » وخحديه 
اتهدلين » وصدره العريض الذى ينم عن إعجاب بالنفس لايتغير 
ولایتہدل » آما فخذاه الکہبرتان اللتان تظهران من ردائه فقد كانتا صورة تنطق 
بالرضا غير المحدود ؛ لأن «لاروسيل» هذا كان مخدع «ماريا كروس » بكل 
حسة » وکان يقال عنه فى مدينة بوردو : « إنه يقتنى « ماريا كروس » لمجرد 
الظهرية » . وكان الطبيب هو الشخص الوحيد ثقريبًا الذى يعلم أن 
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«ماريا,.» هى بالنسبة هذا المواطن .غرامة وهزيمة فى الوقت نفسه » وهى 
.الإنشانة التى:تثر فى داجله الغضب » وعلى.الرغم من كل شىء فقد كان 
الوحيد الذى:يملكها ! ربا کان پستطیع أن يتزوجها بعڊ أن أصبح آعزب » 
لولا أن اله ولا » هو وارثه الوحيد ووارث عائلة «لاروسيل» . . وهو هذا 
يعده لتولى هذا المركز الجليل بجيش من المربيات والمعلمين والقساوشة . 
١‏ ومن المستحيل أن يعرض ابنه للاتصال بامرأة كهذه.» آو آن يترك له :اسا 
يقلل من بقدره زواج غير متكافىء . وكان « باسك » المولع بالرتب الجليلة فى 
المدينة يقو للطبیب : « ماذا تریدنی. أن. آقول لك یا ابی ؟ » إنی أرى أن 
هذه العواطف نبيلة كل النبل . .وها قد أصبح لروسيل فرع »برغم تمتعه 
بالوجاهة والثراء . وهو رجل آصيل »› وهو رأى لا تراجع فيه » . 
كيف كانت «ماريا» نجرؤ - وهى تعرف كراهية الطبيب هذا الرجل - على 
تخديد موعد فى الوقت الذى قد تجد نفسه فيه وجهاً لوجه أمام من يكرهه 
ويبغضه ! وهكذا قنع نفسه با تعمدت هذا اللقاء حتى تتخلص منه . 
وبعد أن کتب ومزق عدة حطابات على مدی أسابیع ٤‏ عر يها جن عض 
الشديد » وعن شدة الحنون أحياناً » أرسل إليها خر الأمر خطاباً قصيراً 
وخافااقان ا : « ما دمث لا تستطيعين البقاء فى البيت يومًا واحدًا بحد 
الظهر للعلاج » وتفضلين الخروج بشكل دائم ٠‏ فإن ذلك دليل الحيوية 
والصحة الجيدة » ولا تحتاجين بعد ذلك إلى العناية والعلاج » . وأرسلت 
بدورها خحطاباً من آربع صفحات مملوءة بالاعتذارات تؤکد براءتما » وأخبرته 
آها ستنتظره يوم الأحد طوال النهار » وقالت له : « سيشهد «لاروسيل» 
مصارعة الثران » وهو يعلم عدم ميلى هذا النوع من المصارعة » فاحضر 
لتشارکنى فى شاى بعد الظهر » وسأنتظرك حتى الخامسة والنصف ) . 


م يكن الطبيب قد أتسلم خطاباً مثل هذا » هبطت فيه العواطف 
السامية» ول فيه الحديث عن العلاج والصحة » فقرأه عدة مرات » وكان 
اة وهر ف جه قدا أن هذا اللقاء كرون مغا ها فة ۽ وأنه 
يستطيع فى هذه المرة أن يعلن ها عن حبه . ومع أن الرجل كان عالاً » فقد 
لاحظٌ عدة مرات أن تنبؤاته لاتتاحقق » وراح ردد قوله : « لا ¿ لا » هذا 
لیس تنبۇاً . . لم یکن فی هذا الانتظار شیء غیر منطقی » فقد حررت نما 
٠‏ حطاباً مليثاً بالسخط » فأجابت بخطاب مفعم بمشاعر الصداقة » ولمذا 
یمکنلی أن أبادر فى حديثى بعبارات الود والعاطفة » . 


كان الطبيب يتخيل - وهو فى عربته متجهاً من المعمل إلى المستشفى - 
هذا اللقاء » ولايكل من تصور الحوار بينه وبينها » فهو من أولئك الخياليين 
الذين لايقرءون الروايات أبدًا » فالغيالات التى تعر عنها هذه الزوايات 
لاتساوی أقل خیال یرسمونه » وهم یقومون فیه بالدور الرئیسی › وکانت 
هذه الصورة الخيالية تسكنه بإلحاح حتى بعد أن كتب العلاج » وكانت 
اتعاوده حتی وهو عل سلم بیت ال مریض »۰ یعثر على هذه الحیالات کا پعثر 
الكلب على عظمة كان قد أحفاها . كان يخجل منها أحياناً » غير أنه - وهو 
الرجل الخجول ‏ كان يشعر بالمتعة حين يخضع الأشياء لإرادته القوية . إن 
هذا الرجل الذى يقدر العواطف ويحتاط لكل شىء كان لايعرف للمجال 
الروحی حدودا حین مول فيه بخاطره » وکان لايتراجع أمام المذابح البشعة 
حتی ولو آدی الآمر إلى فناء عائلته كلها من غیلته » لکی بخلق فی داخله 

ياة ختلفة عن حياته القائمة . 

ل يفكر فى اليومين السابقين عل لقائه بماريا فى تجنب كل الاحتمالات من 

هذا النوع ؛ لأنه فى هذه القصة التى خترعها لمجرد سعادته > م يكن هناك 


مایدعو لقتل أحد » بل لم یکن علیه إلا آن ینفصل عن زوجته کا فعل زملاء 
له من قبل بدون إبداء آى سبب » في عدا الملل الذى كان يشعر به وهر 
يجيا بجانبها . وبرغم بلوغه الثامنة وا لخمسين فإن الزمن كان لايزال يسمح 
بآن يتذوق السنين المتسمة بالسعادة التى ربا يسممها وخز الضمير . ولكن 
هذا الرجل » لاذا يقاوم السعادة وهو الذى ل ينل شيئاً منها ؟ إن وجوده 
لايقدر حتى على إسعاد الزوجة ذات الطباع الشريرة . أما ابنته وابنه فمنذ 
وقت بعيد وهو يائس من حبه| » ومنذ خحطوبة ١‏ مارلين» وهو يعلم قيمة 
نصيبه من حنان الأطفال . أما « ريمون » فيعتقد بلا جدوى فى التضحية 
© © 6© 

كان الطبيب يشعر بآن هذه الخيالات التى يرتاح إليها كثبا » ختلفة عن 
تطوراته العادية » فهو يشعر بلا شك بشىء من الخجل عندما يمحو من 
ذهنه عائلة بأکملها » ولکله لایشعر بای تآنب ضمیر › ہل پشعر بالآحری 
بشىء من الهزل » فما هى إلا لعبة ساذجة لم يشترك فيها بشخصيته الحقيقية . 
کلا » إنه لم پفکر قط فی آن يصبح وحشاً » ولا يعتقد أنه حتلف عن 
الآحرين الذين يعتبرهم انين » خاصة عندما يشعرون أهم منفردون 
بأنفسهم » وبعيدون عن الراقبة . 
انتظار يوم الأحد » کان يندمج بكل قواه فى حلم » هذا الحلم الذى تحول إلى 
أمل » فهو يسمع فى أعماق قلبه بصدى عادثته القريبة مع هذه الرأة » وكان 
قد وصل إلى حد العجز عن تصور وجود کلات أخرى »› مجری بہا الحوار 
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غير تلك التى اكتشفها » فينقح بدون انقطاع ذلك السيناريو الذى بتلخص 
هم جزء فيه حول هذه المحادثة ؟ 

«.أنت وآنا يا « ماريا » فى مأزق » ولیس آمامنا إلا أن نموت بجوار 
ا لحائط أو نحيا ونحن نركض »۰ وقد لاتستطیعین حبتی > نت التى ل تحب 
قط » ولم يبق لك إلا أن يى نفسك للرجل الوحيد الذى لا ينتظر منك 
شیا مقابل حنانه » . 

وکأنه کان یسمع إلى « ماریا » تعارضه بقو مما : 

« نت جنول ! وزوجتك › وأولاداك ؟ 

ليسوا فى حاجة إل » آنا الرجل المدفون حيًا » من حقه أن يرفع قدر 
طاقته ا حجر الذى يخنقه » آنث لا ثقدرين الصحراء التى تفصلنى عن هذه 
المرأة » وعن الأمنية وعن الولد » فحتى الكلمات التى أوجهها لاتصل 
إليهم. إن الحیوانات تطرد آولادها عندما تکبر » ونی كثبر من الأحيان لا 
يعرفها الذكور . فالعواطف التى تعيش بعد قضاء الرغبات هى من صنع 
الإنسان . المسيح عليه السلام كان يعلم ذلك » وأراد أن يفضل الناس حتى 

أعتقد أنك تَدعى النبوة ! 

- ألم أكن فى نظرك صورة منه ؟ أو لست مدينة لى با ميل نحو الكمال ؟ 

وراح الطبیب يقاطع نفسه : کلا » كلا » لیس لى أن تدحل فى علم ما 
وراء المادة . الوضح الاجتاعى ۰ والمرضى > وکل هذه الياة »> وفعل لخر 
. . وفي] يمكن أن محدث من فضيحة ! لو مت فسيستغنون عنى بطبيعة 


الحال » فمن ذا الذى لا يسْتَعْتنّى عنه ؟! وما دمنا نتحدث عن الموت يا 
«ماريا » » فاعلمى أنى أموت من حياة اليأس ال جامدة حتى أحيا معك . 
قد تحتفظ زوجتى بالثروة التى تملكها » ولكن لن يصعب عل أن أجعلك 
تعيشين عضرا على منصب أستاذ بمدينة الجزائر » وخر فى مدينة 
«سانتياجو» . . قد ترك لأولادى كل ما ادخرته حتى اليوم . . 

كانت العربة قد توقفت أمام المستشفى حينا وصل إلى هذا الحد من 
حدیثه الخیالی . عبر باب المستشفی کالتائه » عیناه تبدوان کعینی رجل 
بخرج من سحر مجهول . وکان یعود إلى خیاله بعد إتمام جولته وهو یردد : آنا 
مجنون . . ومع ذلك فقد كان يعرف من حققو! هذا الحلم الجميل من بين 
زملائه . . كانت حياتهم المضطربة قد أعدت الرأى العام للفضيحة » أما 
الطبيب ( ريج » فإن المدينة بأكملها تؤكد أنه قديس > ولكن : هل لاأنه 
نال هذه السمعة لایمكئه التحرر منها وهو يتحمل مالا یطیقه ؟ آه ! ولکنه 
سینال التکریم ! وهنا پمکن أن پوجه إلى « ماریا کروس » کلمات أخرى 
یشجعھا بہا حتی یستول علیها ولو بالعنف . 
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وأخيراً أشرقت شمس هذا الأحد المعهود » وكان من عادة الطبيب ألا 
يقوم فى هذا اليوم إلا بالريارات المامة بدون أن يمر على عيادته بالمدينة › 
والمحاصرة دائ بالمرضى » ومع هذا لا يذهب إليها إلا ثلاث مرات فى 
الأسبوع » فقد كان يكره بشدة هذه الغرفة الكائنة بالدور الأأضى من مبنى 
ملىء بالكاتب » وكان قول : إن من المحال أن يقراً أو يكثب فيه سطرًا 
واحدًا . وکا فی مدینة « بوردو » کانت أکثر اللوحات تواضعًا تجد مکانًا فی 
هذه الغرفة » فالطبیب علق على جدرانہا كل ما جاد ٻه زبائنه الشاكرون 


للجميل . كان قد كره هذه التماثيل البرونزية » وهذه التاثيل المصنوعة من 
الط التسار > وهاه نالفو من ات ارم افر 
وهذه العلب » علب البسكويت وهذه البارومترات المزودة بالنتائج » ولكنه 
أوشك على الشعور بشىء من اميل نحو هذا المتحف البشع » والتلذذ عندما 
« يتقبل » تحفة فنية أكثر بشاعة وغرابة . وكان الزبائن ججدون فى إدخال 
السرور إلى نفس الطبيب « كوريج» متعة » فيقول بعضهم للبعض الأتحر : 
لا هدوا إليه أشياء قديمة ! 

وی يوم الأحد هذا الذی آقنع نفسه فيه بأن مقابلته مع « ماریا كروس» 
ستغير مجرى حياته » وافق على أن يستقبل فى الساعة الثالثة فى عيادته رجالا 
من رجال الأعيال » مريضاً بالأعصاب » لابملك من وقته طوال الأسبوع إلا 
ساعة فراغ واحدة » وكان الطبيب قد رضى بذلك مكرهاً » وهکذا یمکنه 
الخروج بعد انتهاء الخداء مباشرة » ولكنه بجد اللحظات الأحيرة السابقة على 
المقابلة المنشودة ثقيلة » برغم اللهفة التى يخشاها . 

م يطلب عربته » ولم يحاول أن يصعد إلى الترام المزد-حم بكتل بشرية على 
سلمه » فقد كانت تقام مباراة ف « الرجبى» وكانت أول طفلة فى الموسم 
تصارع الثبران » وكانت أساء الجابينو وفوانتس تيرز على الإعلانات 
الصفراء والحمراء . . وبالرغم من أن هذه المصارعة لاتبداً إلا فى السابعة 
الرابعة » فإن الجمهور كان يتدفق نحو ميدانالمصارعة فى الشوارع أيام 
الأحد الباهتة » نتبجة لإغلاق المحلات . وكان الشباب يرتدون قبعات من 
الحوص ذات أشرطة ملونة » وقبعات من الجوخ العادى الفاتح يعتقد 
أا إسبانية الذوق . كائوا يضحكون وهم عاطون بسحابة من دخان 
سجائر « كاورال» . وكانت المقاهمى تنفخ على الطريق رائحة عيد الاہسنت› 


فلم يتذكر الطبيب أنه تجول خلال الزحام لكى يقنل الساعات التى تفصله 
عن الساعة . ولكم يبدو غريباً هذا التسكع هذا الرجل الذى لاتنتهى 
مشاغله ! لم يكن يعرف كيف يضيع الوقت بدون عمل > فأراد أن یقوم بہذه 
التجربة التی بدأها » ولکنه برغم کل شیء لايرى فى نفسه إلا « ماريا 
کروس» مستلقية وهی تقراً . 

وفجأة انحتفت الشمس » ونظر اللحمهور القلق نحو سحابة كثيفة فى 
الساء » وقال شخص : إنه أحس بقطرة مطر » ولكن شعاع الشمس 
انصب عليهم من جديد . لن تنفجر الزوبعة إذن قبل أن ينتهى الثور الأحير 
من عذابه'. 

وکان الطبیب یفکر فی أن الحوادث ربا لامر كا يتصورها » ولكن 
الشىء المؤكد والخاضع للقوانين الرياضية » هو آنه قد لا يترك « ماريا 
کروس» قبل أن تعرف سره » فأخيراً سوف يلقى عليها سؤالا ! الساعة الآن 
الثانية والنصف » وعليه أن يضيع ساعة أخرى من الزمن قبل الكشف 
الطبى . لمس مفتاح المحل فى جيبه » وكان عليه أن يرحل عن هذا المعحل 
فوا » وأفاق على هياج الجمهور وكأنه فربسة لضربة هواء فجائية » كان 
يصيح : هاهم! . فى العربات العتيقة ذات القادة الحاذقين » کان بلس 
مصارعو الثيران أصحاب الثياب الزاهية وأعوانيم . وكان الطبيب يدهش 
من آنه لابلمح شيئا حقبا على هذه الوجوه القاسية النحيلة » إنه لشىء 
غريب هذا « الإكليروس» المرتدى ملابسه الحمراء الذهبية اللون » والملابس 
البنفسجية والفضية اللون ! وغامت سحابة النور من جديد » فرفع الناس 
نحو الساء الباهتة وجوههم النحيلة » عندئذ شق الطبيب طريقه بين 
الناس وراح يسير فى شوارع خالية » وكان لعيادته برودة كرودة الطريق 
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السفلية حيث تبتسم تماثيل الناس المصنوعة من الطين أو من الألاباستر على 
أعمدة من صخر أخضر » ويها ساعة من الطراز القديم » دقاتها أبطاً من 
دقات ساعة صغيرة مصنوعة من الدلفت الصينى » وعلى المائدة الكبيرة 
امرأة من طراز. حديث موضوعة فوق قطعة من البلور تستعمل لحفظ 
الأوراق . ۰ 

کانت الوجوہ تہدو وکاہا تتلقی غناءَ جماعیًاباسم عرض مسرحی » کان 
الطبيب قد قرأه منذ فترة وجيزة فى كل تقاطع من تقاطعات طرق المدينة . 
وهذا الاسم هو ١‏ ليس هناك شىء جيد سوى هذا » . . حتى هذا الثور 
المصنوع نما يشبه البرونز وقد وضع أنفه على البقرة كان يؤكد ذلك هو الآحر . 
وأعجب الطبيب بنظرة عابرة بإحدى التحف » وتم بصوت خافت : «اهذا 
هو أحَط عهد للجنس الہشرى . ودفع بالنافذة » فراح الغبار يتصاعد فى 
شعاع الشمس » وكان قول لنفسه لاينبغى أن أعدها لحديثى » ولكن لتكن 
آولی الکلہات التی تشیر لی حزنی ھی تلك التی جعاتنی آعتقد آنہا لاترید 
مقاہلتی . ستندهش عندئذ › فأؤکد هما انی لم أستطع أن أعيش بدونا » 
وحینئذ ربا . . ربا . . ) 

سمع الجرس يدق » فذهب بنفسه لفتح الباب » وأدخل الزبون » آه » 
إن هذا الزبون لن یقطع عليه تخیلاته » فلم یکن عليه إلا آن رکه یتکلم ؛ 
لأن هذا المريض لايطلب من أطبائه إلا الصبر على الإصغاء إليه . لاشك فى 
ن لديه فکرة عنهم جعلته روحبًا لایتردد آمام آی اعتراف آمامهم « 
ويطلعهم على أغلب جراحه الخفية . وسرعان ما عاد الطبيب بذهنه إلى 
« ماریا کروس » ء فکان یقول : «إنی رجل یا « ماریا» » إنی رجل ذو جسد 
كجميع الرجال » إن المرء لايمكنه أن يعيش بدون سعادة » لقد اكتشفت 
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ذلك مؤخراًۂ ولکن ل يفت الأوان بعد لکی تقبلی أن تتبعینى » . وعندما 
انتهی زبونه من الكلام قال الطبيب بوقار وعظمة . كان الناس يعجبون 
با ١:‏ يجب بعليك أولا أن تثق فى قوة إرادتك » إنى لا أستطيع أن أفعل 
شيئاً من أجلك.» إذا لم تعنقد أنك حر » ذلك لأن كل مهاراتنا خيب 'آمام 
الوهم» فإذا اعتقدت أنك فريسة وراثة لا تقاقم فاذا ترجو منى ؟ إنى 
أرغمك على الإيمإن بأن فى استطاعتك أن تروض كل الحيوانات الموجودة 
داحلك قبل آن تزید ضراوتہاء حتی و إن لم تكن نفسك أنت ٻالذات » 

وبین) كان الزبون يقاطعه بشدة » تظاهر الطبيب - بعد أن نض واقترب 
من النافذة ‏ بأنه ينظر من النافذة نصف المغلقة ق الشإرع الخال . و 
يتألٍ فى بشاعة من هذا الوجود فى نفسه لتلك الكلمات الكاذبة التی لم تكن 
ها علاقة إلا بایان ميت » فكا أننا نستقبل ضوءا من كوكب انطفاً مذ 
قرون» فان آرواحًا حوله کانت تسمع صدی إیان قد فقده . وعاد نحو 
المائدة » ولمح ن الساعة الصغيرة ا الصينى المقلد كانت 

تشر إلى الرابعة »> فصرف الزبون . 

كان الطبيب يقول لنفسه وهو يكاد بجرى على الإفريز : : ( لایزال عندی 
متسع من الوقت» » ورأى حين وصوله إلى ميدان الكوميدى ٠‏ الترام الذى 
حاصره المتفرجون الخارجون أفواجاً من السينا ٠‏ إنه لم ير أى عربة » واضطر 
أن يأخذ مكائه فى الصف » ومع ذلك فإنه م يكف عن النظر إلى ساعته ! 
ذلك لأنه قد قَدَرَ وقته تفدیرًا سینًا ؛ لأنه معتاد ركوب عرېته » وکان بجاول 
أن يطمئن نفسه » فعلى أسواً التقديرات سيصل متأخرًا نصف ساعة » وهذا 
شیء سيط بالنسبة لطبیب » فإن « ماریا ٩‏ کٹ ما کانت تنتظره . هاهی 
دی الماع اة 1 ماج ى رجهة إدراة سم اة كانت ر رة 
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, قبعتها تداعب أنفه : «,ماهذا.. . ما هذا . . لا تدفَعْنى على هذه الصورة 
يا سيد » . وندم وهو فى الترام المزدتحم » وقد أحس بشدة الحر »> ومع هذا 
لبس سترته حشية شدة العرق الذى كان يتصبب منه وخشبة أن يصبح 
وا 

ل تکن الساعة قد ا السادسة حينا نزل مام كنيسة «تالانس» 
وأسرع الخطو أول ثم آخذ يعدو كا مجنون من شدة القلق »› پالرغم من ن 
فلبه كان يؤله » وكانت سحابة كثيفة تجعل الساء مظلمة . . لابد أن الثور 
. الأأحبر كان ينزف منه الدم تحت هذه السياء القاتعة . وبين قضبان الأسوار 
الخارجية للحدائق كانت عيدان الزنبق المغبرة تترقب المطر كأمما ياد مدودة 
إليه » وكان الطبيب يعدو تحت قطراته الدافئة المتقطعة نحو الرأة التى كان 
يتخيلها مستلقية على المقعد الوثير لا ترفع عينيها عن الكتاب المفتوح › 
وبين كان يقترب من باب الحديقة رآها تخرج فجأة . . ووقف الاثنان . 
کانٽ تلهث ؛ لأنها كانت تعدو هى الاأحرى . 

فقالت بلهجة لايكاد يظهر فيها احق : 

-حددت لك الساعة الخامسة والنصف فى رسالتى إليك . 

حدق بنظرة ثاقبة وسأهما : 

لقد ٹرکت ثیاب احزن . 

فنظرت إلى ٹوبہا الصيفى وأجابت 

- آليس اللون البنفسجى القاتم دلبلا على نصف حزن ؟ 

ولا کان کل شیء بختلف عن کل ما کان یتصوره » فقد آوحی إلیه جُبنه 
المتعاظم هذه الكلات : 


- با انك لست فی انتظاری › ومن ال جائز ن یکون غیری فی انتظارك فی 
مكان آخر » فلنؤجل لقاءنا إل موعد أخر . 

- من تظن آن یکون فی انتظاری ؟ إن أمرَكَ لعجت آا الطبيب ! 

عادت إلى البيت وهو يتبعها . . كانت قد تركت ذيل ثوا المصنوع من 
التافتاه البنفسجى مجرجر فيثير الغبار من حوها . . وكان يرى رقبتها لأا 
كانت تخفض رأشها . . أغلب الظن أا عندما أعطت موعداً للطبيب يوم 
الأأحد كانت متأكدة ومقتنعة بن الصبى المجهول لن يأخذ ترام السادسة فى 
هذا اليوم . ويهذا أسرعت بالخروج كالمجنونة من شدة الفرح والأمل ؛ لأن 
الطبيب لم يحضر فى الساعة المحددة » وهى تقول فى نفسها : « ألا يمكن › 
ولو بنسبة واحد فی الألف » أن یکون قد رکب الترام العادی بسببى . . آه ! 
لا أريد أن تفوتنى هذه الفرصة » . 

ولكنها لم تعرف للأسف ما إذا كان هذا الصبى المجهول سیکون حزیناً فی 
يوم الأحد هذا فى ترام السادسة ء لأنه لن يراها . كان المطر كثيفاً يتقاطر على 
درج 2 الذى آسرعت فى ارتقائه . وكانت تسمع أنفاس العجوز من 
خلفها وتقول لتفسها أه من سخافة هؤلاء الأشخاص الذين لانتم بم 
قلوبنا » والذين اختارونا مع أننا لم نخترهم ! كم هم بعيدون عن مشاعرنا 
الداخلية ! إننا لا نريد أن نعرف عنهم شيا » وحياتيم أو موتهم أمر لا 
Ds‏ 

عبرا غرفة المائدة »> دفعث هى شيش الصالون > ا قبعتها 
E e E‏ بعض الکلات 
التى أعدها ها من قبل » فقالت له : 


نت مقطوع النفس . . وأنا السبب فى أنك أسرعت إلفطًا أكثر ما 
سب . 


لست عجوزا إلى هذا ا لحد . 


رفع عي عينيه نحو المرآة الموضوعة فوق المقعد الوثبر › کا هى عادته دات ٤‏ 
yy‏ 
٠‏ الاندهاش احزين کا لو کان يننظر رؤية شبابه وهو يېتسم له ؟ وهاهو ذا 
پتساءل دات عندما يتحدث إلى «ماريا» ويقول : ١‏ وماذا عن صحتك » ؟ 
فواقع الأمر أا لم تشعر قط بأن صحتها بمثل ماهى عليه الآن من الجودة . 
كانت تحس عند إبلاغ الطبيب بهذا النباً بلذة تعوضها عا أصامما من خحيبة 
الامل . لا لأن الصبى المجهول لن يركب فى يوم الأحد هذا الترام » ولكن 
لآنه سيكون فيه غا وللاشك » وهاهی ذى قد تحولت نحو هذه اللذة وهذا 
الأمل الذى يموت كل يوم ثم يجيا ثانية » فمن الحائز أن محدث شىء 
جديد» وربا وجه إليها ا لحديث فى نهاية الأمر . 

قال ها الطبيب : 

- تستطيعين بدون أى ضرر أن تكفى عن الحقن . . قال ذلك وهو ينظر 
فى المرآة إلى ذقنه التى قل فيها الشعر » وإلى جبهته العريضة » وتذكر 
الكلمات الحارة التى كان قد أعدها من قبل . 

فأجابته : 

- تصور یا سیدى الطبيب أآنى آنام ولا أشعر بالملل » ومع ذلك فلیس لى 
قابلية لقراءة آى شىء » ولا أستطيع أن أصل إلى نہاية قصة « رحلة إلى مدينة 
إسبرطة » وتستطيع أن تستردها إذا آردت . 


ألا تزالين تعرضين عن مقابلة أحد ؟ 
- هل تعتقد آنى امرأة أبوح فجأة بسرى إلى عشيقات هؤلا السادة » أنا 
التى فررت منهم حتى الآن فرارى من الطاعون ؟ إنك تعلم أننى الوحيدة 
من نوعی فى مدينة بوردو . . ولا أستطيع أن أحالط أحدًا . 
کثراً ما قالت ذلك » ولکنها کانت تقوله فی صورة شکوی › ولم تقله 
هذا المظهر امهادىء السعيد . 
كان الطبيب يعرف آن هذا اللهب الطويل لم يعد يمتد نحو الساء » ولم 
يعد بجحترق بدون طائل » ونه قد وجد بقرب الأرض غذاء لايعلم عنه شينًا › 
ولم يستطع أن يمنع نفسه من القول بلهجة معادية : إا إذا لم تكن ترى 
هؤلاء النساء » فإما ترى E‏ هولاء السادة . ولكنه شعر پخجل › 
وتراءى له أن المحادثة قد تأحذ الشكل الذى تناه هذه الشدة » ولكن هاهى 
ذی « ماریا» تسآله وهی ضاحكة : 
6 هل انت غير اا الطب خا انك تار كاك تار 
وأضافت فى الحال : 
-اطمئن » إنى مزح » فنا أعلم من آنت . 
. وهو يشعر بعاطفة من هذا النوع ؟! واستطردت وهى تفول ممعنة النظر فى 
شىء من القلق . 
- آم أجرحك بہذه الكلمات ؟ 
حقًا یا« ماریا ١‏ جرحتتی فعا . 
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ولكنها لم تدرك آی جرح یتحدث عنه » فأکدت له احترامها وتقدیرها 
له۔ آفلم ینزل لی مستواها ؟ الم یفضل آحیانا أن یرفعها إلى مستواه ؟ وهاهی 
٠‏ ذى تضغط عل يد الطبيب بحركة لاتقل نفاقاً عن هذه الكلمة » زتقرما إلى 
شفتيها » ولكن الطبيب سحب يده فجأة » فنهضنت ١‏ ماريا كروس » وقد 
غمرها شعور بالإهانة . اقتربت من النافذة ونظرت إلى الحديقة الغرقى 
با مياه » وض الطبيب أيصًا » فقالت له بدون أن تلتفت إليه : 


-انتظر إلى أن يكف المطر . 

کان واقفاً فی الصالون » وکان یستغل بصفته رجلا منظاً فی حیاته هذه 
الدقيقة الحرجة لكى يقتلع من نفسه كل رغبة وكل آمل . نعم » لقد انتهى 
کل شیء » وکل ما يتصل ذه المرأة » فلم پعد همه وهو خارج عن 
لعبتها» فمکانه عل هامش حیاتہا . وآتى بحركة من يده تدل على انتهاء 
کل شیء . فالتفتت « ماریا ٠‏ لکى تصيح به قائلة : 

-السماء لم تعد تمطر . 

کان لایزال جامدًا فی مکانه › إنہا لاترید بقوما هذا أن تطرده » بل لأنه 
-يستحسن ألا يترك فرصة انقطاع المطر بدون أن يفيد منها . وعرضت عليه أن 
يأحذ مظلة تفيه المطر . قبل فى البداية » ثم رفض ؛ لأنه أنب نفسه حين 
حطر بباله أن يعيد المظلة » حتى لاتكون هناك فرصة للعودة . 

سكت أله » فلم يعد جس به » بل رإح يتلذذ بالمطر الذى آوشك على 
الانتهاء . أخذ يفكر فى نفسه أو فى هذا الجانب من حياته » وكأنه صديق 
مات پعزیه عن فقده » نه ل يعد پتأل » > لقد لعب اللعبة وحسر » ولا داعى 
للعودة إلى هذا الميدان » عليه فقط ألا يتم بشىء إلا بعمله » > لقد روه 


بالأمس تليفونيًا من المعمل أن الكلب لم يعش بعد عملية بتر الطحال » 
وتساءل ا ا ار مف 
الكلب ؟ 


كان الترام يمر أمامه بحشد من الناس بلغ منهم الإجهاد والعناء » ولكنه 
كان مروراً من السير فى هذه الضاحية المليثة بالزنبق » والتى كان ينبعث منها 
رائحة الريف الحقيقى بسبب المطر ومغيب الشمس .. لقد تخلص من 
العذاب ؛ انتھی کا پنتھی سجین ٹائر ارقی على جدران زنزانة . . تلك ھی 
قوته منذ یام طفولته » والتی انتشرت من حوله بسبب اتصاله بکثیر من 
المخلوقات » إنه يستعيدها الآن ويدفعها فى قرارة لفسه »وإذا په پقلع عن 
سلوكه إفلاعاً تاماً » ويرى - برغم لوحات الإعلانات والقضبان اللامعة » 
وبرغم راكبى الدراجات المنحين على مقدم الدراجة » حيث ربطوا زهور 
الزنبق الآنحذ فى الذبول - هذه الضاحية تتحول إلى ريف ؛ برغم تحول 
الحانات إلى فنادق مليئة بسائقى البغال الذين سبرحلون على ضوء القمر 

. هؤلاء السائقون الذين سيسافرون طوال الليل كأمم أموات تمددوا فى 
وهم يتطلعون إلى النجوم . كان الأطفال يأخذون مظهراً ريف 
فیلعبون على عتبات الاأبواب لعبة ١‏ فرقع لوز ٠‏ » ولا ينطح أحد منهم 
العائط . . ری کم مضى من السنوات منذ كان بيلك نفسه فى هذا المجوم 
اليائس ؟ لقد مضى على ذلك أكثر من نصف قرن . . رأى نفسه ثانية وهر 
یبکی وینتحب بجانب فراش أمه ذات صباح من أيام الدراسة » وكانت 
تصیح به : « آلا تشعر بخجل وأنت تبکی أا الصغبر الکسلان أا 
الصغير الأحمق » . ولم تكن تعرف أن بكاءه ليس لشىء سوى اليأس الناتج 
عن افترافه عنها) . 
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ما أطول ذلك الوقت الذى ضاع سدى ! ياللعار ! آليس هو ذلك 
الشخص الذى لم يشك يوماً فى أن الجنس البشرى متم بكل حركة من 
حرکاته فی معمله ؟ کم من یوم قد ضیعه عبثاً ! إن العلم يتطلب أن دم 
وحده احلاص » ولایحتمل شر یکا له فی هذا الإحلاص . آہ ! إنی ل کن 
إلا نصف عالم . . وتصور أنه يرى ناراً بين الخصون » ولم يكن ذلك إلا 
القمر الذى آخذ فى الارتفاع » ولاحت له الأشجار التى كانت تخفى المنزل 
حيث يجتمع هؤلاء الذين يسمونمم أهله » وكم من مرة خان ذلك العهد 
الذى راح ججدده الآن فى قلبه » ألا وهو  :‏ إنى سأجعل « لوسى» سعيدة 
ابتداء من هذاالمساء» . ۰ 

أحذ يسرع فى حطواته مشتاقاً إلى أن يبرهن لنفسه أنه لن يضعف هذه المرة 
ف تنفيذ هذا العزم > أراد أن يتذكر لقاءها الأول . حدث ذلك منذ همس 
وعشرين سنة فى إحدى حدائق أركاشون » وقد رتب هذه المقابلة واحدٌ من 
زملائه » ولكنه لم يتبين فى نفسه هذه الصورة الباهتة الخطيبة ذلك الوقت 
البعيد » غير أنه لم ير إلا صورة امرأة شابة نصف حزينة » مبتهجة لأنه جاء 
, متاحراً » بل نها كانت مسرعة للقاء رجل آخر » تری من هو هذا الرجل ؟ 
شعر الطبيب بألم لاذع » فتوقف لحظة » ثم أسرع فجأة لكى يزيد المسافة 
بينه وبين هذا الشخص الذی تبه « ماریا کروس ٠‏ . کان یشعر بشیء من 
الراحة » مع أن كل خطوة يخطوها كانت تقربه دون علمه من المنافس 
المجهول . . وفى هذا المساء بالذات شعر الطبيب عندما عبر باب غرفة 
المائدة - وكان « ريمون » يتشاجر مع زوج شقيقته - بنظرة هذا الشخص 
الغريب » الذى ساقه الطبيب إلى الحياة » وبربيع حياته الفجائى . 


نمض الحميع بعد تناول الطعام »> ومد الأطفال جباههم إلى شفاه 
ساهمة» شفاه كبار السن » وأدركوا غرفهم » ومن حومم الام والجدة . 
واقترب « ريمون » من الباب المطل على الحديقة » وعجب الطبيب من تلك 
ا لحركة التى قام بها « ريمون » ليأخذ سيجارة من عابة السجائر » وينفضها 
على يده » ثم يشعلها . . كانت هناك وردة لم تتفتح بعد » تندلى من عروة 
سترته » وکان لسرواله نيته التى جب الالحتفاظ بها » فخا لحت ذهن الطبيب 
هذه الفكرة : « عجيب أن يشبه ريمون والدى المسكين إلى هذا الحد. . نعم 
إنه صورة من ذلك الجراح الذى ظل حتى السبعين من عمره ببدد ثروته التى 
اقتناها من مارسة فنه إنفاقًا على النساء » لقد كان أول من أوجد فى مدينة 
بوردو منافع التعقیم . وکان لا یعیر ابنه آی اتام » بل إنه م يكن ليدعوه 
إلا بالولد » کا آنه م يكن ليتذكر حتى اسمه . . فى ذات ليلة أحضرته امرأة 
وفمه معوج يسيل منه اللعاب » ولم يعثر أحد على ساعته» ولا على حافظة 
نقوده » ولا على الخاتم الماسى الذى كان يزين أصبعه الصغير . . وقال 
الطبيب فى نفسه : ١‏ إنى لم أرث عنه إلا قلباً خلق للصبابة » أما مذاهب 
الفتلة والسحر فستكون لفيده) . 

كان الطبيب ينظر إلى « ريمون ٠‏ الملتفت ناحية الخحديقة . . إن هذا 
الطبيب » بل هذا الرجل ابنه . . إنه كان يود بعد هذا اليوم المحموم أن يبرح 
بسره أو یطلق حنانه من عقاله » وأن يسال ابنه : « اذا لانتجاذب أطراف 
ا لحذيث ؟ أتعتقد آنى لا أستطيع فهمك ؟ أيكون البعد بين الأب وابنه إلى 
و ی ا ا ا 
بقلب ابن العشرین وأنت منی » آفلا یکون من ال جحائز أن تكون لنا نفس 
الميول ونفس النفور ونفس الإغراء . . فمن منا يبدا بقطع جبل الصمت ؟ 
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0. . إن الرجل والمرآة مها كان بعد أحدهما عن الآحر پستطيعان أن بلتح| 
فی عناق » وحتى الام تستطيع أن تجذب رأس ابنها الكبير وآن تقبل شعره › 
أما الأب فلا يستطيع أن يقوم إلا بتلك الحركة التى قام بها الطبيب ١‏ كوريج» 
أی آن یضع بده على كتف « ريمون » > ولکن ١‏ ريمون » ارتجف واستدار › 


فأخفى الرجل عينيه وقال له : 
- آلا تزال الساء تمطر ؟ 
مد « ريمون ذراعيه إلى الخارج وهو واقف على عتبة الباب وقال : 
- لاء لقد كف المطر . 


ثم أضاف بدون أن يدير رأسه نحو أبيه قاتلا : « طاب مساؤك » 

وتلاشى بعد ذلك صوت وقع خطراته . 
ooe©e®‏ 

ذهلت السيدة « کوریج » حين سمعت أن زوجها يطلبها لتتنزه معه فى 
الحديقة » فقالت إا ذاهبة لإحضار الوشاح » وسمعها وهى تصعد ثم 
ثنزل فى فة غير عادية » فقال هما : 

امسکی ذراعی « ڀا لوسى» » فقد اختفى القمر وراء السحب › 
وأصبح الإنسان لا يرى شيعا . 

-لكن الممشى أبيض اللون . 

حط الطبيب » وقد اتكأت عليه زوجته » أن جسدها لايزال محنفظ 
بالرائحة نفسها التى كان عليها أيام حطبتها » حين) كانا بجلسان معا على 


مقعد واحد » أثناء ليالى شهر يونيو الطويلة . . إن هذه الرائحة المنبعثة من 
الجسم والظلام لم تكن إلا نفس رائحة خحطبتها . 

وسأها إن كانت قد لااحظت هذا التغيبر الكبير الذى حدث لابنها › 
فقالت : إنها تجده داق عبوساً نفوراً عنيداً . وألح عليها قائلاً : « إن ريمون 
قلل من مسایرته اظروف »> وزادت سيطرته على تفسه % وهلا الاهتمام 
الجديد بملابسه » ليس جديرً بالاعتبار ؟ 

آه ! لنتتحدث عن ذلك » فإن « جولى » كانت مثبرمة أمس ؛ لأنه 
یضطرها إلى کی سرواله مرتين فى الأسبوع . 

حاولی أن تهدئى ١‏ جول » التى حضرت ولادة ( ريمون » . 

« جولى » مخلصة » ولك للإخلاص حدودًا » ومه) قالت « مارلين » 
فإن خدمها لايقومون بأى شىء . . إنى متفقة معك على أن طبع « جولى» 
ردیء غير نى درك اما سہب ورتا حين اضطرت إلى تنظيف سلم الخدم 

واستآنف الطبیب حدیثه فائلً بصوت حافت : 

إن( ريمون » الصغر . . 

- يجب علينا ألا ننسى آنا نجد من محل حل « جولى » إنك ستقول إنا 
تتسبب فى خروج كل الطباخات » ولكنها فى كثير من الأخيان هى المحقة 
. . وهذا فان لیونى . . 

فسأهما بنوع من الرضا : 

- ومن تکون « لیونی » هذه ؟ 


إنلك تعلم جيدًا أنى أقصد با تلك الشغالة البدينة » لاء إنى لا 
أقصد الألحرة > بل التى لم تبق عندنا إلا ثلاثة أشهر » إا ل ترد القيام 
بتنظيف غرفة المائدة » مع أن ذلك لم يكن من عمل « جو » . 

فقال : 

- إن حدم هذه الابام يختلفون عن خدم الأيام الماضية . 

کان پشعر آن ف نفسه شیئاً ما . . شیئاً يدفعه إلى أن يبوح بسره » وأن 
بداخله شیقاً یدفعه إلى أن بُظٰهر حبایا فاده » کا بدفعه إلى البکاء » فقال : 

- يسن بنا أن نعود . 

- إن 2 مارلين ٤‏ تكرر ۔علل-سمعي-آن الطباحة عبوس داثاً » ولكن 
«جولى» ليست السبب فى هذا العبوس › َ تلك الفتاة تريد زيادة فى 
الأجرة. . إنهن لا يكسبن هنا مثلا ما يكسبن فى المدينة » على الرغم من 
کثرة مشترياتنا » ولولا هذا لا بقين فى خدمتنا طويلاً . 


اغات 
-مبذه السرعة ؟ 
شعرت الزوجة أا حيبت أمله » وكان من الواجب عليها أن تنتظر › 
وأن تترکه پنکلم » فتمتمت : 
إن عدد المرات التى اجتمعنا فيها للحديث ليست بالكثرة . 
من وراء تلك الكلمات اليائسة التى كانت تكدسها على الرغم منها › 


ومن وراء هذا الجدار الذى شيدته أحاديثها العادية العابرة يوماً بعد يوم › 
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كانت « لوسى كوريج » تسمع نداء الرجل الحى المدفون الخافت » فقد كان 
يصل إلى أذنيها ذلك النداء الذى يشبه نداء عمال المناجم المدفونين » كا 
کانت تشعر ھی أیضا من آعماقها » ویاها من أعہاق ! آن صوتاً يتجاوب مع 
هذا الصوت » وأن حناناً ميج ويضطرم فى هذه الأصوات جيعاً » تت 
الزوجة بحركة كأنها تريد أن تضع رأسها عل كتفه » ولكنها ) تفعل » نظراً 
لما آدرکته من تقطيب وجهه » فرفعت عينيها نحو المنزل » ولم تستطع أن 
تملع نفسها من أن تقول : 
- لقد تركت النور مضيئاً فى غرفنك مرة أخرى . 


على أا قدمت على هذه الكلمة فى الحال » إذ أسرع على إأّرها فى خحطواته 
لكى يبتعد عنها » ثم صعد السلم بسرعة » وتنهد تنهدا يدل على الراحة 
حينها وجد « الصالون » خالياً » واستطاع آخباً أن يصل إلى مكتبه بدون أن 
یلتقی بأحد » وهنا جلس إلى مکتبه وراح یضغط بکلتا يديه على وجهه 
النهك » ثم أعاد مرة أخرى بيده تلك الحركة التى توحى بإزالة كل ماف 
نفسه من موم . 


Converted by Tiff Combine 


انقطاع التبار جميع مركبات الترام » فبقيت جامدة لا حرارة فيها 
على امتداد كل الشوارع › كأنہا دود قز صغير اصطف فى 
موکب .. وکان لاد من وقوع هذا الحادث حتى يتم اللقاء بين « ريمون 
کوریج » و ١‏ ماريا كورس» آخر الأمر . ومع ذلك ففى اليوم التالى ليوم 
الأأحد الذى ل بتقابلا فيه» كان الخوف من عدم لقائه) بعد ذلك يعدا › 
فكل منه) كان قد صمم على أن بيدأ بالخطوة الأول . . كانت ترى فيه 
تلمیذاً ودیعاً خجله آی شیء تافه » أما هو فكان يتساءل : كيف مجرؤ على 
التحدث إلى امرأة ؟ لقد توفع وجودها بین الراكبين » برغم أا كانت ترتدى 
للمرة الأولى ثوباً فاتح اللون » أما هى فبرغم ضعف بصرها فقد تعرفت عليه 
من بعيد ؛ لأنه اضطر إلى ارتداء ملابس الكلية فى ذلك اليوم بمناسبة 
إحدی الحفلات » کان معطفه مى على كتفيه فى إمال زائد » فلم يهندم 
ملاسه لتكون جديرة بزى طلبة مدرسة الصحة البحرية . وكان بعض 
السافرين يصعدون إل الترام مصممين على الاننظار » فى حين يبتعد 
البعض الآحر فى شكل جاعات . التقى ١‏ ريمون » واماريا؟ بجانب 
السلم» فقالت بصوت خافت ٻدون آن تنظر إلیه » حت اعتقد أا لا توجه 
إليه ا لحديث : 
-على كل حال » فإن المسافة التى آريد قطعها ليست بالبعيدة . 


فقال وقد دار وچهه قلیلاً وقد التهب خحدًاه : 

لو أن اللإنسان سار ولو مرة واحدة على قدمپه › فلن يکون ذلك 

فتجاسرت على النظر إلى هذا الوجه الذى م تره بمثل هذا القرب وقالت : 

منذ أن اعتدنا أن نعود معا » لاينبغى أن نفقد هذه العادة . 

سارا بضع خطوات صامتين » فكانت تنظر خلسة إلى هذا الخد 
الملتهب» وهذا الجسم النضر الخض . وكان يسند إلى أحد جنبيه - بحركة 
لاتزال تحمل طابع الطفولة - حقيبة مستعملة مليئة بالكتب » فتأكدث من 
أنه لایزال صبيًا » فشعرت بخجل مبهم وخز ضميرها » أما هو فکان يشعر 
بتجمده من کثرة الخجل » وشلت حرکته ک| کان بحدث له فيا مضی حین| 
يبدو له أن دخول أحد المحال يعد من الأمور اللخارقة . وأدهشه أن جد نفسه 
أكر منها حجًا » وكانت قبعتها الصفراء اللون المصنوعة من القش تخفى 
عنه وجهها » دون رقبتها الحارية » وكتفها البارزة قليلاً من الثوب » تملكه 
الرعب حين| م يجد كلمة واحدة يقطع بها هذا الصمت » ويفسد بها هذه 
اللحظة فقال : 

ك ر 

- نعم » فكنيسة «تالانس» تبعد عن الشوارع العامة عشر دقائق . 

أحرج من جيبه مندياً عليه بقع من احبر » وجفف ٻه جبینه ثم سارع 
بإخفاته عندما لالحظ الحر فقالت له : 

- ولكن مسافتك قد تكون أطول . . أا السيد . 


-أوه . . لا » إنى أنزل بعد الكنيسة بقليل . 

وأضاف مسرعاً : آنا ابن الطبيب « كوريج» . 

فقالت بلهفة : إنه طبيب مشهور » ليس كذلك ؟ 

فرآی وهو يرفع رآسه لكى ينظر إليها أن لوا قد أصبح شاحباً > ومع 
ذلك قالت : 

-حقًا » إنه عام صغير . . آرجو ألا تحدثه عنى بشكل خاص . 

-إنی لا أحدثه عن شىء أبداً » ولا أعرف فى الوقت نفسه من أنثت . 

رمقته من جديد بنظرة طويلة . . إنه ابن الطبيب » لا يستطيع إذن إل 
آن پکون تلمیذاً ساذجاً » وقد برب بعد أن يتملكه الفزع حين) يعرف 
اسمها» وکپف یمکن آن هله ؟ إن ابن « برتران لاروسیل» قد انتظم حتی 
السنة الماضية فى المدرسة نفسها . . لاشك أن اسم « ماريا كروس» كان 
معروفاً فى المدرسة » وكاد « ريمون ٠‏ يلح فى معرفة اسمها » يدفعه خوفه من 
السكوت أكثر من حبه للاستطلاع » فأضاف : 

حسناً » ولكن خرينى عن اسمك . فهأنذا قد ذكرت لك اسم . 

كان الضوء الأفقى فى محل الفاكهى يضفى على البرتقال مام عتبة امحل 
لون | للهب 0 وکانت الحدائق تبدو مغطاة بطبقة من الغبار « وکان الحسر 
الذى نخترق الطريق يثبر الانفعالات فى وجه ١‏ ريمون » حينا كانت 
القاطرات تمر عليه متجهة نحو إسبانيا . كانت « مارا كروس » تقول فى 
نفسها : ( رې) فقدته لو ذکرت له اسمی › ولکن اليس من واجبی أن أبعده 


عن » . كانت تثألم وتتلذذ من ذلك الخوار النفسی » كانت تتألم حقًا » 
ولکنها کانٽ تشعر بسرور غامض . وراحت تتمتم,: « إن هذا من نحس 
الطالع . . عندما يعرف من آنا . 

وجدت نفسها تنذكر على الرغم منها أسطورة « بيسيشيسه » ف أوبرا 
لومان جرام ا 

- قد نتقابل على كل حال فى الترام . . لابد أنكٍ لاحظًت آنى أتعمد 
ركوب ترام الساعة السادسة . 2 تلاحظى هذا ؟ يالا من سخرية ! 
اتعلمین آنی آجیء أحیاناً مبكراً حتى أستطيع أن ركب ترام السادسة إلا 
ربعاً » ولکنی تعمد أن أتركه بسبيله ؟ وقد رحلث بعد مصارعة الثور الرابع 
حتی لاتفوتنی رؤيتك » ولکنكِ لم تکونی ی الترام » برغم آن « فوانتس» 
کان عظي فيا يبدو عند مصارعة ثوره الأحبر . . والآن وقد تحادثنا » فيا هو 
اسمك ؟ مِم تخافین ؟ فی) مضی کنت لا أکترث لآى شىء ولكن منذ 
أحسست أنك تنظرين إل 

لو أن هذا الحديث صدر عن شخص آخر لاعتبرته « ماريا » إهانة › 
ولكنها وجدت فيه طعا لذيذاً » وى كل مرة كانت تعبر فيها الشارع بعد 
ذلك » فى هذا المکان » كانت تثذكر ما أثارت فى نفسها كات هذا الصبى 
البائس من حنان وسعادة . 

e‏ . وإلاً فا عل الآن | لأ أن أسأل والدى 

عنه» سيكون الأمر هيناً : امرأة زل دائا مام كنيسة « تالانس » . 

سآخبرك » لكن يجب آن تقسم لى أنك لن تتحدث عنى أبدًا إلى والدك 

الطبيب . 
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کات ری أن اھان یمد عتا لان . ولكنها آثر ت أن تقول لنفسها 
وکأمہا مازا زالت مهددة ببعده عنها : « فلنسلم أمرنا للأقدار » . قالت ذلك 
TT‏ وأرادت قبل أن يصلا 
إل «تالانس» بقليل أن ینصرف وحده پسبب البائعين الذين یعرفونہا 
ويسببون ها المشاكل . 

قال ها : موافق ا 

فقالت بسرعة بدون أن تنظر إ ليه : « ماریا کروس » . 

- ماریا کروس ؟! 

أحدثت بمظلتها ثقوباً بالأزض وأضافت بسرعة : انتظر حتى تعرفنى . 

نظر إلیها مفتوناً وقال : ماریا کروس ! 

ھی إذن تلك المرآة الى سم اسمھا یت پتمتم به الناس ذات یوم من آيام 
الت ف مراتثت » تورنی ) ساعة ا من e‏ الخيل . . کات غر 
پومھا ی عرہٹها ذات الجوادين . . قال شخص کان مجلس بجواره : ١‏ هؤلاء 
الساء يجب ألا يرن بهذا المظهر » . وتذكر فجأة أيام علاجه با مامات » 
عندما كان مضطر إلى ترك المدرسة مذ الساعة الرابعة » يسابق فى طريقه 
إليها « برتران لاروسيل» الصغير الذى كان على الرغم من صخر سنه مليثاً 
a‏ وساقاہ الطویلتان مکسوتین بجلد ہنی اللون . کان پتبعه خادمٌ» 
وأحيانا قسيس ذو قفاز أسود وياقة معطف عالية » فكان « ريمون ٠‏ من بين 
كل تلاميذ الفرقة النهائية › ٫‏ » يتمتع عند تلاميذ الفرفة المتوسطة بشهرة واسعة . 
وكا « برتران « المتدين ا بنظراته ذلك التلميذ القذر عندما يمر بیچانبه 


بدون .أن يشعر أنه ,كان .ى 'نظر ذلك إلتلميذ القذر. طفادً غامضاً . وكانت 
السيدة ١‏ فكتوزيا لاروضنيل » لاتزال:علل قيد الحاة فى ذلك الوقت . . كانت: 
إشاعات جمقاء تترداد فى المدينة وفى الكلية تقول .:. إن ماريا كروس. تريب أن 
ټتزویج. » وتشترط على من اختارټه أن بترك أهله فقراء » وکان اخرون یؤکدون 
آنا كانت تندظر موت السيدة «روسيل ٠‏ المريضة بالسرطان. لكى تستطيع أن 
سخ و چ 2 

وكثيراً ما لمح « ريمون » وراء زجاج العربة تلك الأم ذات الوجه النحيل 
جالسة بچوار « برتران » وسیدات کوریج وہاسك تعلن : « هاهی ذی 
واحدة قد تألت ! يالعظمتها فى عذاا ! لعلها استطاعت أن تكفر عن كل 
سيئاتها » وهى على ظهر الأرض .. إن رجلا مثل هذا الرجل يستحق 
الالحتقار وا هجر » : وف يوم خرح «برتران لاروسیل» وحلده فسمح ذلك 
التلميذ القذر يصفر وراءه » فأسرع بخطواته » ولكن « ريمون » رتب 
خحطواته على حطوات « برتران » ولم يكف عن النظر إلى المعطف القصير آو 
غطاء الرس المصنوع من القهاش الإنجليزى الفاخر إلى أبعد حدود ا لجال 
و إن کل شىء يتعلق بهذا الطفل کان يہدو ثميناً . أخذ « برتران » الصغبر 
يعدو » وسقطت كراسة من حقيبته » وكان «ريمون» قد التقطها حين آحس 
(ابرتران» بسقوطها » فعاد الصبى ل الوراء شاحب اللون من شدة اللخوف 
والغيظ وقال له « آعدها إع) ا ولكن ( ريمون » راح يضحك ساخراً 
وهو يقرا بصبوت خافت : 

لاشك آن يوميات « لاروسيل » الصغبر شيقة . 


أعدها إل . 


اخترق ( ريمون » وهو يعدو باب متنزه « بوردو» وسار فی تمر خال › 
سأبلغ عن ذلك ! » . ولكن التلميذ القذر المختفى وراء كومة من الأشجار 

- خد » ها هى ذى كراسنك . . يومياتك . . أا الابله . 

نض الصخر وهو فف دمعه ¢ وینظف معطفه الإنجلیزی وکانڻ 
ذلك لطفاً غير منتظر من ذلك الشرس ! كان يبدو أن « لاروسيل » الصغير 
قد تأثر بذلك اللطف » فابتسم لريمون الذى لم يستطع أن يمنع نفسه من . 
هذا القول : 

آخہرنی » آتری آحیاناً «ماریا کروس» ؟ 

احمر وجه « برتران » والتقط حقیبته وفر دون آن پفکر «ریمون» فی 
مطاردثه . 

ها هی دی « ماریا کروس ٠‏ تفترسه بنظراتیا . . کان ( ریمون» قد 
تصورها أكر من ذلك وأكثر غموضا 8 ولكنها قصرة القامة »> ترتدی 
ثوباً أصفر اللون قاتا . 

انخدعت « ماريا » عندما لمحت اضطراب « ريمون » فقالت : 

لاتعتقد . . ولاتتاد فى الاعتقاد . 

كانت ترف آمام هذا القاضى الذى كان يبدو ما ملاتكى الوجه » م 
تتبين فيه سن اللخطيئة » ولم تدر أن الربيع كثيراً ما كان فصل الوحل » وآن 


هذا المراهق لا يستطيع أن يكون إلا الفسق » ولم تقو على تحمل احتقار 
نفسها » ففرت منه بعد كلمة وداع آلقتها إليه بصوت منخفض » ولكنه لحق 
ہا وقال : 

إلى مساء غد » ليس كذلك » فى الترام نفسه ! 

-آثريد ذلك ؟ 

استدارت نحوه مرتین وهی تبتعد عنه » على حین ظل جامدًا فی مکانه 
یفکر : لقد وقعت « ماریا کروس » فی غرامیٰ ! وأخذ یردد ذلك کمن لا 
يستطیع آن يصدق أن « مارپا کروس » وقعت فی غرامه . . 

راح ارييرن 6 مق عبن السا مروا قلف الما + الو كان 
بحتوی على روح الکون » وکأنه یشعر آنه يستطیع آن پستقبله فی جسمه 
المنشرح : « ماريا كروس وقعت فى غرامى !» .. فهل يقول ذلك 
لأصدقاته؟ ولكن أحدًا لن يصدقه . وسرعان ما ظهر له سجن الأوراق 
الكثيفة » حيث كان أفراد عائلة واحدة يعيشون مختلطين ومنفصلين . . 
توغل تحت غطاء من أشجار الصنوبر فى تلك الغابة الوحيدة التى لايحدها 
سور » والتی كان يطلق عليها اسم غابة برج › وکانت الأزض التى نام 
عليها أدفاً من جسمه » ك| أن أشواك الصنوبر لمت على راحتيه آثارها . 

عندما دخل « ريمون» حجرة المائدة كان والده يفتح صفحات إحدى 
اللجلات وجيب عن ملاحظة كانت زوجته قد ألقت ما إليه فائلة : 

-إنى لا أقراً » وإنا ألقى نظرة سريعة على العناوين . 

- يبدو أن الحدة كانت هى .الوحيدة الئى سمعت التحية الت حًا ہا 
لاريمون» الحميع » فداعبته بقوما : 


-هاهو ذا الشقى قد وصل . 

ٹم آمسکت به عند مروره بالقرب من مقعدها وجلبته إليها وقالت له : 

تقوح منك رائحة الصمغ . 

آنا عائد الآن من غابة البرج . 

فنظرت إليه نظرة عطف وتقتمت فى حنان قائلة : 

اا 

کان «اریمون» يتناول الحساء بصوت يشبه لعق الكلب » وکان هؤلاء 
القوم يبدون له صغاراً ! إنه ينظر إليهم من سائه » والده وحده هو 
الشخص الذی یېدو له قریباً منه › فھو یعرف «ماریا کروس» » وتردد على 
دارها » وعال جها » ورآها وهى فى الفراش » ووضع آذئه على صدرها 
وظهرها . «ماریا کروس » ماریا کروس» . إنه اسم يسہب له اختناق الدورة 
الدموية. كان يشعر آثناء ترديذه هذا الاسم بمزيج من حلاوة ومرارة . 
وأحيراً » بعد آن امتلا فمه بهذا الاسم انساب تيار دافىء ملأ شدقيه › 
فانفلتت منه هذه العبارة : 

- رایت « ماريا كروس» هذا المساء . 
وف الحال صوب والده إلبه نظرة وسأله : 

کیف عرفت شخصیتها ؟ 

کلت مع صدیقی «بابيون؟ الذى يعرفها . 

فصاح «باسك» قائلاً 


ِڪ 


و و ی ی 

ورت لظفا ال ف + 

-نعم .. نعم . . إن وجه « ريمون » حمر خجلا . 

وهز « ريمون » كتفيه مزجراً . . وعند ذلك وجه إليه والده سالا 
بعد أن أدار وجهه : 

-هل کانت بمفردها ؟ 

وعندما أجاب « ريمون» بالتآكيد » عاد الطبيب إلى مجلته يفتح أوراقء 
على حین کانٽ مدام « كوريج » تنساءل قائلة : 

ما أغرب هذا الأمر ! إن هذا النوع من النساء يثير اهتمام الناس أكثر 
غیره . . ما الغرابة فی آن یری الإنسان هذه المراۃ وهی تمر ؟ فلم تكن تثير 
اتام يوم كانت خادمة سرير . 

اعترض الطبيب حديثها بقوله : 

- ما الداعى إلى هذا الافتراء ؟ إنها لم تكن يوماً خادمة سرير . 

فصاحت « مارلين » فجأة قائلة : 

ی ا 

وفى اللحظة التى غادرت فيها الخادم الغرفة » حاملة مابقى من أل 
الطعام وجهت «مارلين» الحديث إلى مها فى هجة غاضبة : 

- يبدو نك تتعمدين إهائة الخدم وجرح مشاعرهن . إن «إرما» شد, 
اة 


عجيب » آينبغى علينا أن نتحفظ معها فى القول ؟! 


عامل خدمك کا بروق لك »› ولکن لا تتسببی فی طرد حدم غيرك › 
وبخاصة عندما ترغمينهن' على الخدمة على المائدة أثناء الطعام . 

-هل كنت تحرصين على مراعاة مشاعر «جولى» ؟ من المعروف عنكٍ نك 
لاتستطيعين الاحتفاظ بخادم . . إن جميع الناس يعلمون أن الخدم لايتركون 
المتزل إلا بسببك آنت . 

قطعت عودة الخادم هذه المناقشة › ثم استؤنفت بصوت خافت فف 
اللحظة التى ذهبت فيها الخادم إلى المطبخ . وکان ( ريمون » ڀلاحظ واه 
فی حنان وعطف ویتساءل : ( هل کانت « ماریا کروس» تشر اهتامه حقا 
لو آنا كانت وصيفة ؟ » . وفجأة رفع الطبيب رأسه ثم قال بدون أن پو جه 
نظره إلى أحد : 

اا ف ا ا ای انت رر مداو سان 
كلر عندما كان السيد «لابروس» العزيز لديك يالوسى قسيساً فى هذه 
الدار. 

ماذا تقول ؟ أهى أمها تلك الشمطاء التى عانى منها الأمرين › والتى 
رأت ألا تحضر قداس يوم الأحد طالما حال القسيس بينها هى وتلميذاتها 
وبين الجلوس فى الصف الأولى فى الكنيسة ؟ إن سلوك ابنة هذه المرأة 
لاإبدهشنى » إنها صورة من أمها ؛ لأن العزق يمتد . 

وقالت السيدة.: فص علينا «لابروس» المسكين : «فى ليلة إعلان نتيجة 
الانتخابات الى فاز فیها عام مجهول فى مدينة «بازاس» على الماركيز «دى 
لورسالوس» حضرت هذه المدسة » ووقفت تحت نافذة دار القسيس ال ملعحقة ` 


بالكنيسة فى جع من التلميذات » وأخذت تقذف المفرقعات احتفالاً بنجاح 
التائب الحديد خن أاسودت أصابعها من البارود . 

-هاهی ذی عائلتها ! 

ولكن الطبیب ل يعرها أى التفات » وبدلاً من الذهاب إلى عيادته كا 
تعود أن يفعل كل ليلة تبع « ريمون » إلى الحديقة . 

كان الأب والابن فى شوق إلى الحديث فى هذا المساء » وكانت هناك قوة 
مجهولة تجمع بينها وكأ)| يمتلكان سرا واحدًا 0 وکان کل منھ)ا یری فی 
الآثحر الشخص الوحيد الذى يستطيع أن يحدثه عن أمنية قلبه . وکانت 
حاط فى التقاء رغباع) عند نقطة واحدة أشبه بحالة اثن فصلت بينها 
الآمال » ثم التقيا على صندوق مغلق بداخله الفراشة الأنثى » التى تضرع 
فى الحو رائحتها . هكذا كان الوالد والولد » حينا التقت رغبات) فى «ماربا 
كروس» الخفية » سأل الأب الابن : 

-هل معك سيجار يا ريمون » ؟ لقد نسيت طقم التبغ . 

-أشكرك . . هل لك فى جولة ؟ 

کان الرجل يسمع ضوت نفسه فى ذهول » ويشعر بأنه فى مثل حال ذلك 
الجريح الذى اعثقد خطأً أنه قد شفى من جرحه العضال بمعجزة من 
المعجزات » ثم تبين فيا بعد آن اجرح لايزال ينز . ففى هذا الصباح بالذات 
تغفر له ذنوبه . وكان ذلك لأنه م يكن يشعر بأى أثر لعاطفته نحو «ماريا 
کروښن» . وټذکر قوله لزمیله (روبنسون» فی هجة مسرحية تشعر بحرص على 
الفضيلة ْ وکان (اروہنسون! قد عرف ف الربيع فتاة تعمل ف مسرح 


البسوف» كانت السب فى إهماله لعمله أحياناً : « يا صديقى » إن الرجل 
الذى يشغله البحث العلمى ويتطلع إلى أن يكون من أصحاب الألقاب 
العلمية الضخمة ينظر إلى هذه الدقائق والساعات التى ينفقها فى سبيل 
ا لحب على آنا لحظات مفقودة)» . وتذكر أيضاً أن (اروہنسون» قد مسح على 
شعره بيده ونظف منظاره بطرف معطفه » ذلك المعطف الذى أتلفته 

الأماض » وجازف بقوله : 

-الحب على أية حال . . 

لا يا صديقى العزيز » ليس للحب مكان عند الباحث » 
الضرورى أن يسيطر العلْم على ا لحب الهم إ إلا فى لحظات نادرة . إن 
العام الذى يصرف هذه اللحظات فى ا لحب سيشعر دائ)ً بحسرة على ما فوت 
على نفسه من المتعة والإحساس بالسمو اللذين كان سيشعر با لو وجه 
نشاطه فى هذه اللحظات إل البحث العلمى . 


وأجاب روبنسون بقوله : 
- من المؤكد آن أكثر العلاء المشهورين نم يكونوا من العشاق » ولكنهم 
کانوا یعملون على إشباع غريزتهم . 


وأدرك الطبيب فى هذه اللحظة لاذا ا حمر وجهه خجلا حين سمع هذا 
القول من زميله فى المعمل . وكان كافياً أن ينطق «ريمون» باسم «ماريا 
كروس» حتى لدحرك العاطفة الكامنة فى قلب الطبيب › E‏ التی 
کان یعتقد آنہا قد انتهت . إن هذه العاطفة لم تكن إلا حدرة » وكلمة 
واحدة سمعها من ابنه أيقظتها وحركتها › إا الآن تتثاءب وتتمطى وتنهض 
قائمة » وسيكون سبيلها إلى المدوء كثرة الحديث عن «ماريا كروس» من 


حيث إن الطبيب لن يلقاها ¢ إنه سبتحلث عن » ماریا کروس» هذا المساء 
مه)| كلفه الامر . 

الرغبة فى مدح « ماريا كروس» قريبة فى البداية بين الأب والابن › 
ولكنه) احتلفا بعد نطق الكلات الأرلى . أكد «ريمون» أن مثيلات «ماريا 
کروس» يصبحن بغیضات إلى الفاضلات » آما هو فإعجابه بجرأتها 
وطموحها لا حد له » وبحیاتما التى كان يتصورها ماجنة » فعارضه الطبيب 
فی هذا القول » وأکد آہا ليست ماجنة » وأنه لامحق له أن پبصدق كل ما 
يقوله الناس عنها . ثم أضاف قائلاً  :‏ 

عرف من هی « مارپا کروس » › وأستطیع التأکید بأنی کنت ۔ ومازلت 
منذ مرض ابنها الصغير «فرنسوا» - صديقها الحميم . لقد أطلعتنى على 
أسرارها . 

- مسكين آنت يا أبى ! لقد خدعتك وغررت بك ! فليس ما تقوله 
OE‏ 


بذل الطبيب جهداً ليتالك أعصابه > وأجاب بحرارة : 


لا یاہنی ٭ وَنْقَّت ہی › وکانت تبوح با فی نفسها فی حشوع عجیب » 
وإذا كان هناك شخص لختلف مظهره عن حقيقته فإن هذا الشخص هو 
«ماريا كروس» » لقد ضصلت طريقها فى الحياة بسبب هذا التراحى الذى 
لاتستطيع الخلاص منه . . كانت آمها تعدّها للالتحاق بمدرسة اسيفر» 
ولكن حدث أا تزوجت أحد الضباط من الفرقة (144» فحال ذلك بينها 
وبين إتام الدراسة . . قضت مع زوجها ثلاث سنوات » وكانت مثال 
الزوجة الطيبة » ولو ظل هذا الزوج حيًا لعاشت حياة طيبة » وظلث فى 


دارها بعيدة عن أعين الناس وعن الاتهامات . إن الشىء الوحيد الذى كان 
زوجها یلفت نظرها لی دائ » هو أہا کسول لاتعلى كثياً بأمر البيت . 
ذکرت لی أنه کثراً ما کان پلومها بسبب هذا الکسل » عندما یعود فیراها وقد 
أعدت لغدائه طبقًا واحدًا من المكرونة » أعدته على موقد «السرتو» وقد 
كانت تفضل القراءة وهى جالسة بثوما الممزق » وقدمهيا العاريتين إلا من 
المداس » إن هذه المرأة التى يتقولون عليها ظلاً » ويتهمونما بالجون » هى 
أكثر الناس زهدًا فى الحياة المترفة . كانت قد قررت في أعلم من زمن ليس 
بالبعيد » ألا تستخدم السيارة التى أهداها إليها «لاروسيل» » وفضلت 
ركوب الترام مثل بقية الئاس . 

ما الذی یضحکك ؟ إنی لا آری فی هذا آی شیء يدفع إل الضحك ٤‏ 
لاتضحك على هذه الصورة » فإن هذا يدفعنى إلى الضيق » إنك لن 
تستطيع أن تتصور شعور هذه المرأة ا لمحبة للقراءة والأعمال الفكرية . . لقد 
دفعتها الحاجة بعد موت زوجها » ودفعها٠حرصها‏ على تربية طفلها إلى 
العمل فى سبيل العيش ؛ واستطاعت إحدى صديقات زوجها آن تجد ها 


السمعة السيئة » بدليل آن «لاروسيل» لم بعتب عليها فى يوم من الأيام » مع 
شدة قسوته على العمال وبرغم تأخرها باستمرار وقلة جدواها فى العمل » 
وعندما لاحظت أن الناس يفسرون ذلك على حساب سمعتها ل هتم » ولم 
تعمل على نفى هذه الشائعات التى كانت تفترض أا خليلة الرجل . 
عاداها الجميع » وأصبحت إقامتها بين الموظفين عسيرة . وأخبرت 
«لاروسيل» مهذه الحالة » ويبدو أنه كان ينتظر هذه اللحظة ليعرض عليها 


أن تجد عملا فى مكان آخر » هو الإشراف على منزله الذى يقع فى ضواحى 
مدينة «بوردوا والذى م يؤجره فى ذلك العام 8 

قال ريمون : 

- وهل بقبوها هذا العمل وجدت آنا لائر الشبهات ؟ 

کلا بالطہع > فهمت غرض الرجل » لكنها كانت مثقلة بتكاليف 
الحياة المرتفعة » فضلاً عن آن طفلها الصغير «فرنسوا» أصيب بمرض 
حطير» ونصح الطبيب بضرورة انتقاله إلى الريف » وى هذه الأثناء رأت أن 
سمعتها ساءت إلى الحد الذى يجعلها لاتضيع هذه الفرصة من أجل آقاويل 
لا جديد فيها » ولذلك قہلت على مضض . 


منطق سلیم . 

انث لاتعرف عمن تتحدث . لقد قاومت کثيا » ولکن كيف تقاوم ؟ 
إا لم تستطع منع الاروسيل» من دعوة الأصدقاء كل مساء . كانت 
ضعيفة» ولم تكن تّدر النتائج التى ستترتب على إشرافها على هذه 
الفلات . آنا أعرف ماذا كان محدث فى حفلات العشاء التى كان يقيمها 
الرجل مساء كل ثلاثاء » والتى كان الناس يعتقدون أا ليال حراء . . فقد 
عزا هذا التصور إلى أن حالة السيدة «لاروسيل» كانت سيئة . . وأقسم أن 
«ماريا كروس» لم تكن تعلم أن زوجة «لاروسيل» مريضة »وأا فى حالة 
خطيرة . كانت تقول لى : « لم أشعر بأن هذا العمل سيىء ول أمنح 
«لاروسيل » فى ذلك الوقت آى شىء حتى القبلة . . ثم ما الذى يستوجبه 
الإشراف على حفلات. هؤلاء السخفاء من اللوم ؟ لقد كان مى فى ذلك 
الوقت أن أظهر مواهبى »وكنت بدون شك أشعر بالارتياح حين تظهر 


مواهبی أمامهم .. كنت آقوم بدور المرأة المهذبة » وكنت أشعر بأن 
«لاروسیل» فخور بی . . وقد وعدنی بالاهت‌|م بطفلل » . 

قال ريمون : ( وهل صدقت کل هذا ؟) . 

کان الأب ساذجاً حقًا » وکان آکثر ما يضایق «ريمون» » حديث والده 
عن «ماريا كروس» التى وضعها فى مكانة المدرسة الصغرة الشريفة الخاملة› 
وكآنه يقلل من قيمة انتصاره على قلبها . 

J_‏ 1 تقبل أن تكون حخليلة «لاروسيل» إلا بعد زوجته » وبحد أن 
ضاقت الحاجة » ويدافع من الخمول اليا e‏ > إن كلمة حول هى 
التى تعبر عن حقيقة موقفها » وهى التى قالت بنفسها هذه الكلمة » لقد 
قبلَّت هذا الوضع الجديد وهى مدركة له وغير متهيبة منه . إا م تبال قط 
بلاروسيل وهو يمثل أمامها تثيلية دور الأعزب الذى لايستطيع آنا ا 
حبه لزوجته الميتة » ولم تكن تصدق مايقوله ها عن زواجه منها فی يوم من 
الأيام » لقد قالت لى ذلك » فهى تعرف هذا النوع من الرجال حق ال معرفة 
ولذلك ل تكن تخدعها وعودهم . كانت تعرف أنها تشرقه كخليلة »ما 
كزوجة » فهذا وضع آخر ! لقد احق «لاروسیل» ابنه برتران بمدرسة 
نورماندى حتى لايتعرض الطفل يومًا للقاء أبيه مع «ماريا) . وواقع الأمر أن 
«لاأروسيل» لابراها ختلفة عن أية امرأة أحرى من اللاتى يخونها معهن يوميًا» 
ومع هذا فقد كانت اتصالاته ہا نادرة > وإنى لأشهد على ذلك › فلاروسيل 
برغم حبه الكبير لاريا فهو من ذلك النوع 2 چوک الظهور أمام آهل 
«بوردو» مع النساء ».إلا أا كانت تكتفى بتحقيق هذه الموية وترفض ما 
عدا ذلك » . 


قاطعه «ریمون» قائلاً : ما هذا ؟ «ماريا كروس» إذن قديسة ؟ 

كان الظلام يحول دون رؤية أحدهما للآحر » ومع ذلك كان كل منه| 
يشعر بعداوة نحو الآنحر . . کان الحدیث يجری بینها بصوت خافت » فقد 
جمع بينه) اسم «ماريا كروش» فى للحظة واحدة » وهاهو ذا الآن يفرق بينه| 
. . وشرع الرجل يسير مرفوغ الرأس - أما الابن فكان ينظر إلى الأزض › 
ويضرب برجله ثمرة من ثمرات الصنوبر فى حالة غضب : 

قال الأب : هل تتصورنی غافلاً ؟ الساذج فينا هو أنت . 

من يؤمن پالشر وحده لايعرف الرجال . صدقت عندما قلت إن قديسة 
تسكن «ماريا كروس» المليئة بالبؤس والشقاء . نعم قد تكون قديسة › 

-دعنى أضحك . 

-إنك لاتعرفها . تصدق كلام الناس . أما أنا فأعرفها . 

وأنا أعرف جيدًا ما أقول . 

ماذا تعرف ؟ 

توقف الطبيب فى الممر حيث اشتد الظلام بسبب شجرة البلوط الكثيفة› 
وضغط عل ذراع (ريمون) الذى صاح 

- اترکنی ! كنت آود ان تکون «ماریا کروس» خليلة «لاروسیل» وحله » 
ولكن هناك غره 


-آنٽ كاذب . 


تمتم «ريمون» فى ذهول . . آه ! هل وصل الأمر إلى هذا الحد ؟ 

حطر بباله حاطر » سرعان ما تبدد او خمد » فریمون ما کان پتصور أن 
هذا الأب الذى عرفه منذ طفولته » والذى كان يضعه فى منزلة ترتقع عن 
الأحرين - قد يتطرق الحب إلى قلبه يوماً » كان يتصوره حصتا ضد 
العواطف» بعيدًا عن الشر » طاهرًا عفيقًا » يعلو على سائر البشر › ولكنه 
سمع أباه يلهث فى الظلام » فبعد آن استرد الطبيب حالته الطبيعية »› قال 
بعد جهد فى هجة مرحة » مشبعة بالسخرية : 

- نعم آنت كاذب ومهرج . . نت ترید أن تقضی على کل تصوراتی 
عنها . 

وظل « ريمون » صامتاً » فاستطرد الطبيب بقوله : 

-هيا » فص عل ما تعلم . 

دلا أعلم شيا . 

قلت منذ لحظة إنى آذرى ما أقول . 

أجاب « ريمون » بلهجة المصمم على السكوت » آنه لم يكن إلا حديثاًفى 
المواء . ولم يلح الطبيب . ولم يكن هناك من وسيلة تمكن ابنه من فهمه ء 
ومع ذلك کان يشعر فى هذه اللحظة وهو إلى جانب ابنه أن له رائحة الحيوان 

سامکث قلیاڈٌ » ألا ترید أن تجلس إلى جانبى برهة يا ١‏ ريمون » ؟ 

آکد أ » ریمون ( أنه يفضل النوم . وسمح الطبيب صوٽت «(ريمون» 
وهو يضرب ثمرة . ظل بمفرده قعت الأشجار الكثيفة ذات الأغصان المتدلية 


متنبهاً لذلك الصوت الذى تربو به المروج : نحو السياء » وحين| أراد القيام 
بڈذل جھدا کہا . کان الضوء لایزال مشتعلاٌ فی مکتبه . حطر له أن 
«لوسی» قد تظن آنه لازال يعمل فى مكتبه . « ما أكثر ماضاع من وقتى ! 
لقد بلغت الثالثة والخمسين من العمر . . ما أكثر سخافات هذا الصبى 
وحماقاته» . 


وکان يتحسس شجرة البلوط متذكراً آن « ريمون » و«مارلین» قد حفرا 
عليها اسميه) . . ولا عثر عليها أحاطها بذراعيه » ووضع خده على القشرة 
الناعمة واغمض عينيه » ثم مض أخبا وآزال الخبار عن أكامه » وسوى 
رباط عنقه » ثم اتجه إلى المنزل . 

کان « ريمون » لايزال فى الممر المظلل بالكرم يضرب بقدمه ثمرة الصنوبر 

E E 

. . هو نوع من الرجال فى سبيله إلى الانقراض . . لن أكون مثله» 
سأواجه الأمور ولن أمكنها من أن تحكى له هذا کک . ول حطر له آن 
مجعل سعادته تمند إلى عباية هذه الليلة الثقيلة . . إل كل النجوم لن تفيده فى 
شىء » ولا عببر شجر الأكاسيا الشاحب تحت ضوء القمر » فالليلة ليلة 
صيف تضرب عبنًا هذا الفتى الْدَرّع - حتى هذه اللحظة - بشبابه » والواثق 
من قوته » معتمدًا »على جسده ۰ لایبالی بکل معنی لم يخلق له هذا الجسد . 
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هو العلاج الوحيد الذى يصلح لمن کان فی-مثل حالته . کان 
الطبيب يسنيقظ كل صباح › وقد برىء من ذلك الألم 
ادال » وکأنا تم شفاؤه نما کان بنهشه . کان يذهب وحيدًا إلى العمل › 
فهو لايستخدم السيارة فى فصل الربيع » وأثناء سيره كان يفكر فى معمله » 
ذلك لأن عاطفة ا لحب كانت تهداً وتخمد > بحیث لاتشغله عن هذا 
التفكير» ولم يكن إحساسه ما إلا ذلك الإحساس المبهم الغامض الذى 
لاإيستطيع أن بتبينه » وهو الذى يتحكم فى هذه العاطفة » ويمكنه أن 
يوقظها حین پلمسن مکانها فی نفسه » فتندٌ منه صيحة أل . لكن هذا 
الخموض ل يلبث أن اهار حين| قدم له «روبنسون» رأيه السابق . وعلى ذلك 
فقد أصبحت هذه السلسلة الطويلة من الأعال مهددة بالانميار . 


شفاء المرأة ىء من أن شيئاً لايستطيع أن بصرفها عن العاطفة التى 
تکمن فى نفسها » والتى تعمل على افتراسها . وف الوقت الذى كان فيه 
الطبيب منهكاً أمام المجهر » ناسيًا كل ما يتصل بشخصه وبالعالم » مكرسًا 
کل اهتامه بفحص ما آمامه » حتی یمکن تشبیهه بالكلب الذى يتربص 
بالفريسة » كانت « ماريا كروس» مستلقية فى غرفة مغلقة النوافذ فى شوق 


إلى هذه اللحظة المحدودة التى تعرّد أن يقضيها بصحبتها . . إن هذه 
اللحظات ليست إلا الضوء الخافت فى يومها الباهت » وحتى هذه 
اللحظات القصيرة م تكن تصيبها إلا بنوع من خيبة الأمل . وسرعان ما 
اقتنعت « ماریا کروس» بأنه لا داعی لأن تسیر فى رفقة « ريمون ٠‏ حتى 
كنيسة تالانس ٠‏ فكانت تسسع إلى لقائه بالقرب من الكلية فى مر بحديقة 
المدينة . ولم بتحدث « ريمون » عن نفسه بنفس الطلاقة التى كان يتحدث 
بها من قبل › ول یکن هادىء الطبع رزيناً ‏ حتی إنه کان یسیء فهم 
العبارات» وكان ذلك السبب الذى جعل «ماریا کروس» ترى أن ١‏ ريمون» 
لایزال طفل - ون تکن بعض ابتساماته هما وتعلیقاته على آقوا ما ونظراته 
الفاحصة كفيلة بأن تدفعها إلى الحذر والاحتراس » وإلى التمسك بهذا 
اللاك . 

کانت تقترب منه وهی شديدة الحذر » وتقترب وهی تسیر على أطراف 
أصابعها » كانمة آنفاسها » کا لو کانت تقترب من طبر بریء طاهر کل 
شىء من مظهره كان يؤكده هما هذه الصورة الخاطئة › فالوجنتان اللتان 
يصيبه| الاجمرار من أتفه الأمور » ولغة التلاميذ بعباراتها التقليدية » ومظاهر 
الطفولة التى تكسو هذا الجسم الضخم القوی › کانت تخشی أن تلمى فى 
نفسه آشیاء تظن آنا م تظهر فيه بعد » وتعتقد أا هی التی ستکتشف هذه 
الأشياء » حتى لقد كانت ترتعد آمام نظراته الساذجة البريئة » وتوجه اللوم 
إلى نفسها لأما أبقظت فيه نوعاً من القلق والاضطراب . م يكن فى سلوكه ما 
يلفت نظرها سوى أن « ريمون » لايفكر إلا فى الابتعاد عنها بعد حضورها 
لیشبہع رغباته بالخیال > ويفكر فى التصرف الذى جب أن يتبعه » وهو أن 
يبحث عن عش من آعشاش الغرام . إن صديقه « باٻیون» حصل على عنوان 
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. ولكن هذا المكان لا يليق بسيدة مثلها . فأكد «بابيون» أنه يستطيع أن 
جد غرفة فى فندق «ترمينوس» يستأجرها نهاراً » فأراد أن يتحقق من ذلك› 
فمر « ريمون » عدة مرات أمام صالة استقبال الفندق ولم بجسر على السؤال 
> فهو یتنباً بصعوبات آخری . 


کانت «ماریا کروس۲ من ناحیتھا تفکر فی اجتذابه إلى دارھا ولم تکن نجرؤ 
على أن تكاشفه بذلك » على أنها كانت قد عزمت على ألا تدنس هذا الطفل 
الصغیر الذی كانت تلقبه بعصفورها البریء حتى فى تصوراتها . كانت 
تقنع تفسها بأن جلسة فى الصالون علن المقاعد الوثيرة أو جلسة فى حديقة 
المنزل بين الأشجار الناعسة » كفيلة بأن تحيل هذا ا لحب الدفين إلى عبارات 
. . وأن هذه العاصفة الكامنة فى القلوب ستشحول حت إلى مطر . . وكان 
أكثر ما تتصوره هو ثقل رآسه على صدرها » هكذا يصر مثل الظبى الأليف 
من كثرة العناية والترويض . . وستشعر على راحتيها بفم رطب » وتخيلت 
سلسلة طويلة من الدعابات تقف عند الحدود البريئة الطاهرة .. لم 
تسترسل فى هذا الخيال حتى المراحل العنيفة » لاسي التصورات ألتى توحى 
مها الغابة » وبخاصة حينا يعملان معا على إزاحة الأغصان المعدلية آثناء 
سرهما . . كلا » إني)ا لن يذهبا إلى هذا الحد البعيد » فهى لاہدف إلى أن 
نحطم فى هذا الطفل ذلك الحانب الطاهر البریء › كانت تفكر كيف 
تستطیع أن تبین له بدون أن تستشیر غضبه » فتخره بنه یمکن أن یلتقی ہا 
المرة القادمة فى هذا الصالون » وخاصة أن السيد «لاروسيل» سافر إلى 
ہبلجيكا فى رحلة . . إن «ريمون» يظن آنا ترمى وراء هذه الدعوة إلى فكرة 
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ماكرة » إا لاتعرف آن «ریمون) پکون آکثر استمتاعاً ہا كلا كان أكثر 
بُعدًا عنها . . إنه محملها إلى كل مكان فى خيالاته وأحلامه . . إن مثله مثل 
ذلك الكلب الشره الذى يلتقط العظام ثم بُلقى بها ثم يعود إل التقاطها » 
وهکذا . 
o®®‏ 

فى هذا المساء أذ الطبيب - وهو جالس إلى المائدة - بلاحظ ابنه وينظر 
إلیه وهو بجتسی الحساء › ولم یکن یری فی اہتا له › بل کان یراہ فی ثوب 
ذلك الرجل الذى قال له بمناسبة الحديث عن «ماريا كروس» : «لقد 
عرفت ما استطعت معرفثه ٩‏ . . ماذا تری استطاع «بابیون» أن یرویه له ؟ 
ربا ! کیف علل آن رجلا جھولاً هو الذی یشغل بال «مارپا» ؟ إنى مصر 
على انتظار رسالة منها SS‏ 
رؤيتى » إن هذا مو الدليل على أنها تترك أمرها aN e‏ 
وتيا غل أقزت من هدا الى إن ماجن عليه بان خد غا 
يعرفه عنها معناه افتضاح آمرى . وى هذه اللحظة مض ابنه واجتاز الباب 
بدون آن یجب والدته وهی تصیح : ١‏ إلى آين نت ذاهب ؟ . وأضافت الام 
موجهة الكلام إلى الطبيب : 

-پذهب إلى «بوردو؟ کل ليلة » وآنا على پقین من آنه پطلب من الہستانی 
مفتاح باب الحديقة » وأنه يعود إلى المازل فى الساعة الثانية بعد منتصف 
الليل عن طريق نافذة المئزل . . لاہد أئك لالحظت الآن طريفة إجابته عن 
ملاحظاتى » وعليك أن تندخل فى الأمر » إن ضعفك هذا لعجيب ! 


جب الطبيب » وتلعثم وهو يقول : 


من الحكمة أن يغمض المرء عينيه : 
وسح صوت «باسك» وهو قول : 
لو کان هلا الفتی ولدى لعرفت كيف أربيه . 


وهضصس الطبيب بدوره ودلف إلى الحديقة › ولو کان فی مقدوره أن يفصح 


عا ف قله لصاح : 

لی ف هدا الچ سی العدات: 

حًا م يغطر لأحد أن عواطف الآباء هى التى فى غلب الأحيان تفصلهم 
عن أہنائهم . 


ودخل الطبيب وجلس أمام كثبه > وفتح درجًا وأخحذ منه مجموعة من 
الرسائل» وشرع ف إعادة قراءة ما كانت تكتبه له «ماريا» منذ ستة آشهر . 

- لم يعد يربطنى باللعياة إلا الرغبة فى أن أصبح أفضل ما أنا عليه . . فأنا 
لا آعیر أى اهتمام لأن تكون علاقتنا فى الحفاء » وآن يظل الناس يشيرون إل 
بأصابعهم أنى أقبل العار . . 

ونسى الطبيب أن هذا القدر من الفضيلة كان يثير فى نفسه اليأس » وأنه 
ذاق العذاب ؛ لأن العلاقة التى كانت تربطه) بلغت هذا الحد من السموء 
وآنه كان يحنت لإنقاذ تلك المرأة التى كان يحلو له أن يظل معها . وليل 
الطبيب سخرية «رپمون» وهو يطالع هذا الكتاب » وكانت هذه السخرية 
تشر حنقه عليه » وأخذ یعترض فی صوت خافت › کا لو م یکن بمفرده 
قاثل5 : « أهذا جرد تظاهر ؟ إنه تظاهر حقا . إا تيل داق إلى التعبير 
الأدبى . . ولكن حين) كانت قلس بالقرب من فراش «فرانسوا» الصغير 


وهو يحتضر » أكان هذا تظاهرًا ؟ إن هذه الآلام الخاشعة » وهذا الرضا 
بالعذاب › کا لو کان قد وصل إلیها كاملا من خلال مبادیء الفيلسوف 
«كانط؟ الروحية › تلك المبادیء التی کانت آمھا تکررھا على مسامعھا وهی 
جالسة آمام هذا الفراش الصغير » وقد غطته زهور الزنبق . يا لما من عزلة 
. حول هذه الحثة ! وياله من لوم صامت ! كانت «ماريا» توجه لنفسها كل 
الاتہامات » وتضرب على صدرها وتئن . کل شیء کان يسير على مايرام » 
وكانت تہنىء نفسها بآن هذا الطفل لم يستطع آن يشعر بالخجل إزاء 
تصرفاتہا» . هنا كان يتدخحل رجل العلم بقوله : « وفى الواقع آنا كانت 
صادقة فى هذه اللحظة . مع أن هذا الشعور النبيل كان يمتزج بشىء من 
الرضا » نحم » كانت ترضى ميلها إلى اتخاذ مثل هذا الموقف » . إن «ماريا 
كروس» كانت دائبة البحث عن الواقف اليالية » ألم تصر على مقابلة 
السيدة «روسيل» وهى تحتضر ؟ وقد عانى الطبيب عناءٌ كبيراً ليقنعها بأن 
مثل هذه المواقف لاتنجح إلا على خحشبة المسرح » ومع ذلك فقد قبل أن 
يدافع عن قضية الصديقة إزاء الزوجة » وأنه استطاع أن يعود إلى «ماريا» 
حامادً ها الوعد أا صفحت عنها . 

وحين) اقترب الطبيب من النافذة وأطل على هذه الظلمة أخذ يشغل باله 
بتحليل أصوات بعض الكائنات الليلية . . هناك صرير مستمر للصراصير 
وا لجراد » ومستنقع يفضح بنقيق الضفادع » وبعض الأنغام المتقطعة من 
عصفور قد لاإيكون عندلياً . . وأخيراً صوت آخر ترام الليلة . ومس فى 
نفسه بقول ريمون : «لقد عرفت ما استطعت معرفته» . ثم أخذ يتساءل : 
من ذا الذى استطاع أن يثير إعجاب «ماريا كروس ؟» . وأحذ الطبيب 


ينطق ببعض الأساء » ثم يستبعدها ؛ لأا كانت تشمئز اا 
e‏ ُز منه ؟ وخحطر له قول 
« لاروسیل» یوم آن حضر إليه ليقيس ضغطه : « بينى وبينك أن هذا الشىء 
لاإيستهوا » إنك تدرك ما أقول » ليس كذلك ؟ إا تقبل أن تتحمل حين| 
آقوم آنا هذا الأمر . . إن المضحك آنا فی یام علاقتنا الأول حینا كنت 
جع كل هؤلاء السادة فى منز ما » كنت أراهم يحومون حوهها » وكنت أتوقع 
منهم هذا السلوك » إنك تعلم جيدًا آنه حينم بقدم لنا صديق صديقته › 
مخطر لنا فى بادىء الأمر أن نسطو عليها » ليس كذلك ؟ ونت آقول فى 
آعاق نفسی : هيا أا السذّج . . وسرعان ما جعلتهم يقفون عند حدهم . 
ولابوجد شخص مهل الحب مثل «ماريا» » آو يجهل تذوق اللذة فيه مثلها . 
فإذا قلت لك هذا ياصديقى » فذلك لأنى واثق من ذلك أكبر الثقة › إنها 
سيدة ساذجة يها الطبيب! إنها أكثر سذاجة من تلك السيدات الكريمات 
اللات ببدين احتقارهن ها . 

وتذكر الطبيب أن «لاروسيل» قد قال له أيضًا : « نظرًا لأن ماربا لاتشبه 
أية ا آحری » فإنی آخشی دائ أن تتخذ فی غیابی قرارا أحمق »› إذ آنا 

تقضى النهار بطوله فى أحلام اليقظة › ولاتخرج إلا للذهاب إلى المقابر . 

آلا تعتقد أا تعيش تحت تأثبر كتاب ما ؟» . 


وتال الطبیب فى تشه : « نعم » راڈ تعيش تحت تأثبر كتاب بعينه . 
ولكن كيف يكون الأمر كذلك « إل أن أكون قد عرفت . هذا الوضع قد 
یکرت شاصا بن . إن الكتاب لن محدث اضطراباً فى حياة امرة » فهذا شىء 
غير معقول . إننا لانعانى اضطراباً عميقاً إلا ف يتعلق با هو على قيد 
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ا لحياة» إلا با هو مُکون من دم ولحم » > اما أن یکوٹ کتاباً فهذا غر معقول » 


وز رأسبه علامة-على استنكار هذة الفكرة . 'وكلمة كتاب أوحتة إليه 
صورة ة إحذى مشتقاتما بألفرنسية وهی جذ صر . فرآی ول ا 
کروس؛ جلا برا صغیاً . 

وکان هلل بین RE‏ قطط تطيل المواء » وسمع صوت أقدام 
ق الحدیقه « وفتج اللافذة » وحطر له أن اريمول! عائد إل 
ا مزل » ثم سمع بعد ذلك وقع أقدام فى مر المنزل » ثم إذ بيد تقرع الباب » 
وإذا ا «مارلين؟ : 

کیف لاتنام يا رالدی حنی الآن U‏ حشرت إ اليك لتنشذ «کاترین؟ ¢ إا 
تسعل سعالاً خحشناً . . سعالاً ظهر فجأة » أخشى أن يكون أصاا 
ا ناق . 

الخناق لايبدأ على هذا النحو . . أنا ذاهب معك . 

وبعد قليل أحس وهو يغادر غرفة ابنثه بأل فی جنبه الاسر ووضع پده 
على قلبه » ووقف جامدًا وظهره إلى حائط المر . . م يسنجد بأحد » ولكنه 
سمع ذلك الحوار » حوار آل «باسك۲ الذى كان يدور من وراء الباب . 

ماذا تريدين أن أقول لك ؟ إنه رجل عام » وهذا شىء مقطوع به » 
ولكن علمه جعله كثر الشك ول يعد يؤمن بفاعاية الدواء . وکیف 
یستطیع إنسان أن يْشقّی بدون دواء ؟ 

- اكد لنا أنه أمر هين .. ولم يكن هذا امرض هر مرض اناق 
الكاذب. 


لاتخاف » لو كان الأمر متعلقًا بعائلته » فإنه لايرید آن هد نفسه . إن 
الإنسان اشر بالضیق أحیاناً حین لایکون فى استطاعته أن يستشر شخصًا 
آخر . 

- ولكننا نشعر بالراحة حينا نطمئن إلى أنه دائاً قريب منا أثناء الليل . . 
حينا يموت هذا الرجل المسكين » لن يكون فى مقدورى أن نام مطمئنة › 
وذلك بسہب بناتى الصغرات . 

كان عليك إذن أن تتزوجی من طبیب ! 


وختمت ضحكها قبله . . وشعر الطبيب أن اليد التى كانت تجثم على 
صدره قد استرحت » فابتعد فی خطوات واهية » ورقد فی فراشه » ولکنه ۾ 
يقدر على الرقاد فجلس فى فراشه والليل دامس . وكان كل شىء فى الطبيعة 
نائ » إلا حفيف أوراق الشجر » فأخذ يتساءل : ١هل‏ شعرت « ماريا » 
با لحب ؟ إنى لأذكر بعض تصرفانما الحمقاء . . مثل شعورها نحو الشابة 
« جابی دی بوا » » فقد أرادت أن تجعلها تقطع صلاتا بدى بون 
جونتر . . ولکن هذا أيضًا كان نوعا ساميًا من ا لحب - وما لاشك فيه آنه 
پوجد من بين أجدادها مبشر ورثت عنه اليل إلى إنقاذ الأرواح » فمن ذا 
الذى كان يقص عل هذه المناسبة أن «جابى» هذه قد روت حكاية بشعة 
عن «ماریا) فهل هی حقًا من هذا النوع من النساء ؟ إنى لأذكر جيدًا بعض 
تصرفات حمقاء ما . . وربا هى من هذا النوع من النساء . . فأنا لااحظت 
أن هذا هو عيب الأشخاص ذوى العواطف السامية . . كيف ؟ لقد لاح 
الفجر !» . 
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وألقى الوسادة بعیدًا عنه واستلقی على فراشه فی شىء من الحذر بدون آن 
يتعب قلبه من هذا الاستفتاء » غير أنه سرعان ما فقد وعيه . 
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8 الذى جب أن أقوله للہستانى ؟ 
فى مر خال بحديقة « ٻوردو العامة كانت «ماريا كروس» تبذل 


ما فى وسعها لتقنع «ريمون) بالمجیء إلى منزها » حيث ل يعد هناك حطر من 
آن تقابل شخصًا ما » وتلح فى الطلب » وتشعر با لخجل من هذا الإلحاح » 
وتشعر أا تفسده على الرغم منها » وكيف لانستدل من خوف هذا الطفل 
الذى كان فيا مضى يمر مرارًا أمام أى محل بدون أن مجرؤ على الدخول ؟ 
کیف لا تری فی هذا نذيرًا حطر ما ؟ ولذلك تؤكد له قائلة : 

- «ياريمون» لاتعتقد ظتًا منك - ولاینبغى أن تتصور - أن أمر البستائى 
یمکن أن پضایقنی . . 

قلت لك لاپوجد ہستانی > وآنا سکن فی منزل حال يتعذر على 
«لاروسيل» تأجبره » فوضعنى فيه كالارسة . 

انفجر «ريمون» ضاحكا وقال : أنث إذن البستانية . . ألا تعنين ذلك ؟ 

تحنى السيدة الشابة كتفيها وتخفى وجهها وهى تقول : 

المظاهر تديننى > ولیس هناك مایبرر حسن نیٹی عندما قبلت هذه 
الوظيفة . . «فرنسوا» كان فى حاجة إلى جو الريف . 
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وأخحذ «ريمون» يعدل فى قرارة نفسه : «هيا قولى ماتريدين» . . وقاطعها 
قاثاً : أفهم من هذا أنه لایوجد بستانى » ولكن موضوع الخدم؟ 

أدخلت فى قلبه الاطمئنان حين قالت إنا تعطى «جوستين» خادمتها 
الوحيدة إجازة يوم الأحد . . وكانت هذه الخادمة متزوجةمن سائق يحضر 
كل مساء ساعة النوم حتى يكون فى المنزل رجل » خاصة أن النوافذ غير 
عحكمة الغلق » فالضاحية ليست مأمونة » ولكن فى ظهيرة الأحد .كانت 
«جوستین» تخرج مع زوجها › ولم يكن لريمون سوى أن يدخحل ويخترق غرفة 
الطعام التى تقع إلى يسار المدحل » والصالون يقع فى نهايتها . 

أخحذ «ريمون» محفر الرمال بكعب حذائه وهو منهمك فى التفكير . . 
وكانت الأراجيح تئز خحلف شجرة التمر حناء » وتقدمت بائعة نحوهما 
تعرض عليهما قطعًا من خبز صغير الحجم » أغبر اللون » وقطعاً من 
الشيكولاتة ملفوفة فى ورق أصفر . قال «ريمون» : إنه لم يتناول وجبة بعد 
الظهر » فابتاع قطعة من الحلوى » فأدركت «ماريا» قسوة الأقدار وهى 
تنظر إلى هذا الطفل وهو يقضم الحلوى › ومع أا لم تكن تشعر بأى نوع من 
الاضطراب فی قرارة نفسھا فن کل حرکاتہا کانت تنخذ شکاٌ ہشعاً حينا 
تخیلت هذا الوجه وهی جالسة فى الترام . كان النظر إلى وجه «ريمون» يلب 
الراحة لعينيها » لأا م تكن تفكر مطلقًا فى شىء » فلماذا إذن تقاوم حنان 
لايدعو إلى الريبة إلا قلیلاً ؟. . . إن الإنسان الذی یعائی العطش لایرتاب فی 
أمر ول عين يصادفها . وكانت تقول فى نفسها : انعم آريد أن أستقبله فى 
بيتى » والسبب فى ذلك آنى لاأستطيع وأنا فى الشارع جالسة على مقعد فى 
حديقة عامة أن أصل إلى السر الکامن فيه . . وهذا لاپمنع من أن سلوكى فى 
الظاهر ينم عن امرأة بلخت السابعة والعشرين من عمرها.» امرأة تعيش على 


حساب صديق » تجذب إلى بيتها فتى » وهذا الفتى هو ابن الأرجل الوحيد 
الذی وٹق بها » وحرص على ألا يسىء الحكم عليها » . 

وبعد آن افترقا قبل أن یبلغا میدان «لاکروا دو سان جونیس » کانت 
الفكرة لاتزال تراودها فتقول فى نفسها : آن حضر إلى بیتی » لا لکی 
کب 5 > كلا » فإن هذه الفكرة تشر تثیر اشمئزازی » ومع ذلك فإنه على 
حدر منی» ا أعمالى كلها تتسم بصفة بريئة فى 
تصورى » وبصفة بشعة فى تصور الآحرين » ولكن العام هو الذى يرى 
٠‏ الأمور على وجهها الحقيقى . . ونطقت باسم » ثم بآخر » وإذا كانت 
«ماريا» موضع الاحتقار بسبب أعال صدرت عنها فجأة على غير انتظار » 
فقد تذكرت بعض أعمال ارتكبتها فى الخفاء » وكانت هى الوحيدة التى 
تعلمها . 

ودفعت الباب الذى قد يفتحه ريمون يوم الأحد للمرة الأولى » وسارت 
فى عر الحديقة الذى كثرت فيه الحشائة تئش لعدم وجود بستانی » وکانت 
الساء ملبدة بالغيوم » حتى كان من العسير على المرء أن يصدق أن هذه 
سحابة ل تمطر » وکانت الساء تبدو وکأا يئست من جراء عطش هذا 
الكون . وكانت الأوراة اق تتدلى ذابلة » وكان الذباب الضخم يتلاطم عل 
زجاج النوافذ . . ولم تستطع «مارپا) إلا أن تلقى قبعتها على «البيانو» فغبر 
حذاؤها الأريكة بخبار الطريق » ولم يعد فى مقدورها القيام بأية حركة سوى 
أن تشعل لفافة تبغ . آه ! كانت هناك أيضًا جوانب أخرى . . هذه الرخاوة 
التى يعانى مها جسدها بالرغم من خياها المحموم . . ما أكثر الأمسيات 
التى ضيعتها سدّى فى هذاالمكان » وقلبها مريض من شدة التدحين . ما 
اکر مشروعات اروب من الواقع والسعى إلى الطهارة التى عدا ثم 


حطمتها ! وکان ينبغی ها فى بادئء الأمر أن تنهض وأن تتخذ الإجراءات 
الضرورية » وتقابل من ينبغى مقابلتهم من الناس «. . ولكن لو فرض أن 
رفضت إصلاح حياتى الخارجية » فلن يتبقى لى إلا عدم الساح لنفسى با , 
یرفض ضمیری آن پثبر قلقه » . 

لقد أقنحت نفسها أن تجذبه إلى دارها لتنذوق الهدوء الذى عرفته فى ترام 
الساعة السادسة » وتستمد العون من وجوده » وهى تنظر إليه نظرات 
التأمل الحزين الرتيب » ولكنها فى هذه الحالة تستمتع به وهو أكثر قرباً منها 
عنه فى الترام » والوقت متسع آمامها . آلا تہغی غير هذا ؟ نعم » لاتبغی 
إلا هذا وحسب ! إن وجود شخص ما يثبر فى نفسنا الاضطراب » بدون أن 
ندرك سبباً هذا الاضطراب » إننا نخشى امتداد هذه الحالة » ونرتاع من 
آثارها غير المحددة . وقالت فى نفسها : «ومن المؤكد أننى كنت سأشعر 
سریعًا با للل من مشاهدته لو کنت آدرکت آنه تجاوب مع سلوکی إزاءه › 
وأننا کنا فی پوم ما سنتبادل أطراف الحديث . . وهكذا لا أستطيع أن أتصور 
أنه لن محدث فى حجرة «الصالون» إلا تبادل أطراف الحديث الذى يبعث 
على الاطمئنان » ومداعبات مبعثها الأمومة » وقبلات هادئة » ولكن لابد آن 
ترذ ل الشجاعة الى بغلنى أعترف بائ أتبا من وزاء هله البعادة 
ا مخالصة بمجال حرم علٌِ » ومفتوح آمامی ف آن واحد . نعم » ليس هناك 
حدود عل أن أعرها » ولک آمامی حقلاً مباحاً سوف أنغمس فپه رویڌا 
رويدًا » وظلهات عل أن أذوب فيها طوعاً . . فا الضرر ؟ ولم تحرم علينا 
السعادة وبإمکانی أن أجعل هذا الفتى سعيدًا ؟ هيا » . فعندما وضلت 
«ماريا» إلى هذه المرحلة » بدأت فى خداع نفسها : لإنه ابن الطبيب 
کوریج» ابن هذا الطبيب القديس » والطبيب نفسه لن يقہل أن يثار مامه 


هذا الموضوع ؟ لقد قلت له يوماً ضاحكة : « القاعدة الأحلاقية داخل قلبه 
- لاتقل بريقًا عن السماء الزاهية بالنجوم التى تعلو الرءوس » . 

سمعت «ماريا» رذاذ المطر فوق الأوراق .. وسمعت كذلك دويًا 
لعاصفة لاتزال مترددة . . فأغمضت عينيها وانطوت على نفسها » وركزت 
فکرها فی الوچه العزیز » وجه فتی جد طاهر ؛ لأا كانت تود أن تعتقد أنه 
فتى طاهر » إلا أنه كان فى هذه اللحظة بالذات يسرع الخطًا هارباً من هذا 
الحو العاصف الممطر ويقول فى نفسه : « يقول بابيون : إنه من الأفضل 
استعجال الأمور » فقد قال لى بالحرف الواحد : لايجدى مع هذا النوع من 
الساء سوى اللاشونة » فإنهن لايجببن سوى هذا السلوك » . . وكان الصبى 
ينظر » وهو فى حيرة من أمره إلى السماء العاصفة › ثم أطلق بعد ذلك قدميه 
للريح فجأة » بعد أن وضع معطفاً على رأسه ليتقى به المطر » وسلك أقرب 
طريق إلى بيته » وقفز من فوق مجموعة من الزهور فى خفة تحاكى حفة جَذي 

كانت العاصفة قد آخحذت تبتعد » ولكنها كانت لاتزال مع ذلك جاثمة 
على المدينة » يكشف عنها صمت رهيب . وهنا أحست «ماريا» بنشأة 
إحساس داخل نفسها » إحساس لايدفع إلى الشك أو الريبة » فنهضت 
وجلست أمام منضدة > وكتبت على ورفة . . «لا تأت إل يوم الأحد » لا 
هذا الأحد ولا أى يوم آخر » إنى أرضخ مذه التضحية من أجلك أنت 
فقط». وعندما بلغت هذا الجزء من الرسالة ولم يبق سوى التوقيع » بث 
الشيطان فى قلبها رغبة لإضافة صفحة أخرى فمضت تكتب : ١‏ كنت أود 
أن تكون باعث السرور الوحيد لحياة قاصية مضيعة » إذ انى كنت أرتاح 
إليك أثناء عودتنا بالترام حلال هذا الشتاء » دون أن تعلم نت بهذا » ولكن 


هذا الوجہ الذی کنت آتبینه فیك ل یکن انعکاساً لتفیں انی امتلاکھا ‏ 
كنت أود ألا أجهل شيئاً عنك » وأن أجيب عا كان يشر فيك القلق » وأن 
أبعد من طريقك الشوك » وأن أكون بالنسبة لك آكثر من أم وأفضل من 
صديقة E NR,‏ 
شاكلتى . . إنك كنت تستنشق - على الرغم منك » وعلى الرغم من نفسى 
- ذلك اواء الفاسد الذى محيطئى به الناس » . وطال استرساها فى الكتابةء 
وكان المطر قد اشتد » ول ڀعد المرء پسمع صوتًا آخر سوى صوت هذا المطر. 
أغلقت النوافذ » وأشعلت المدفأة » وأحذت كتاباً » ولكن ا لجو كان معتاً ؛ 
لأن العاصفة كانت سببًا فى عدم إيقاد الصابيح » فجلست أمام «البيانو) › 
وأخذت تعزف وهى منحنية إلى الأمام کا لو كانت يداها تجذبان إليها 
رأسها . 
© © © 


٠‏ فى اليوم التالى » وكان هذا الپوم يوم جمعة » شعرت «ماريا» بفرحة 
غامضة ؛ لأن العاصفة ثارت اضطراباً فى الجو » فارتدت ثياباً منزلية › 
وقضت النهار فى المطالعة وعزف الموسيقا والاسترخاء » عاولة أن تنذكر كل 
لفظ ذكرته فى رسالة.الأمس » وأن تتخيل رد الفعل الذى ستحدثه فى نفس 
اكوريج» الصغير . وف يوم السبت بعد صباح ثقيل عاد المطر إلى السقوط › 
وآدرکت «ماریا» سہب سرورھا › فھذا ا لجو السییء قد پکون سبباً محٹھا على 
عدم الخروج یوم الأأحد » کا کان هذا فی نيتها من قبل » ولو حدث وجاء 
«(كوريج» الصبى فى الموعد - بالرغم ما جاء فى الرسالة - فما سوف تكون فى 
الانتظار . ولکنھا نطقت فی صوت حازم کا لو كانت تأحذ على نفسها 
عهدًا صارما وهى تبتعد عن النافذة > حیث كانت تنظر من غلاا لل 


قطرات المطر وهى تتساقط على طرقة الحديقة » فقالت : « مه) يكن من آمر 
الجو» فسأخرج ١‏ 

ولکن إلى آين تذهب ؟ لو كان «فرنسوا). لايزال على قيذ الحياة 
لاصطحبته إلى السبرك . . فى بعض الأحيان كانت تذهب إلى حفل موسيقا 
وتشغل بمفردها مقصورة أو «بنسوارا» وهذا ما كان يروق ما » ولكن 
ا لجحمهور سرعان ما كان يثعرف عليها » فكانت تفطن إلى أنه ينطق باسمها 
من حركات شفاهه » وكانت النظارات تقرا من هذا العام المعادى » 
وتسلمها إليه وهى عاجزة عن الدفاع عن نفسها . وكان صوت يقول : 
اليس هناك جال للقول » إن هذا النوع من النساء يجيد فن الأناقة » ويصيح, 
آخر بقوله : «ليس هذا الأمر بالحسير طالما زاد الإنفاق » . 'ويقول ثالث : 
«ما على هذا النوع من النساء إلا التفکر فى جسدهن » . ونی بعض الأحيان 
كان أحد أصدقاء السيد «لاروسيل» يغادر مقصورة النادى ويأتى ليقدم هما 
التحية » وكان يضحك بصوت عال وقد استدار بعض الشىء نحو القاعة 
وهو فخور بأن یوجه الحدیث جهراً إلى «ماریا کروس» . 

ولكن في عدا الحفلات الموسيقية التى كانت تقام فى قاعة سانت 
سیسیل» لم تکن «ماریا» اک ر حتی حین) کان اہنها 
«فرنسوا» على قيد الحياة »> مذ أن سَبتّها بعض السيدات وهى جالسة فى 
أحد المراقص . وكانت صديقات هؤلاء السادة رواد القاعة يحقدن عليها كل 
الحقد ؛ لأا لم تكن تطيق الاحتلاط بهن . إن واحدة منهن فقط تدعى 
«جابی دی بواج قد راقت فى نظرها لمدة بضعة آيام » وبدت ها سيدة 
لطيفة من أجل بضع كلمات تبادلتها معها ذات مساء فى ملهى الأسد الجر 
حيث اضطرها «لاروسيل» إلى الذهاب إليه .. لقد كان لشرب الشمبانيا 


139 


نصيب كبير فى خلق روح الفكاهة فى هذه السيدة . وظلت السيدتان 
تتقابلان کل يوم لمدة أسبوعين . وحاولت «ماريا» جاهدة فى عزم وإصرار 
أن تقطع الروابط التی كانت تربط صديقتها بأشخاص آخرين » بدون 
جدوی »› وبع بضعة آیام نشب شجار بینهما »> عانت مئه أشد العناء > 
ذهبت إل «أبولو» بدافع الملل بمفردھا کا ھی عادتہا » وجذبت إليها انتباه 
القاعة بأكملها » وسمعت ضحكة «جابى» الحادة تنطلق من المقاعد 
القريبة من مقصورتها » ضحكة مصحوبة بضحكات آخرى وعبارات 
متقطعة من السّباب كانت ثلْقّى فى صوت خفيض قائلة : «هذه المرآة التى 
تقوم بدور إمبراطورة . . هذه ال . . التى تتظاهر بالفضيلة . ٠.‏ وبدا لماريا 
ہا تعد تری أى وجه فى القاعة › ولم يكن أمامها سوی وجوه پرانات 
تنجه نحوها » وعندما عاد الظلام إلى المسرح وتركزت كل النظرات على 
راقصة » تمکنت من امروب 1 

بعد ذلك اليوم رفضت «ماريا» الخروج إلا ومعها «فرانسوا؟ الصغير › 
ومع أنه لم يعد بعد على قيد الحياة منذ سنة » فهو وحده الذى لايزال يستطيع 
أن جذ بها إلى حارج المنزل حتى تشاهد هذا الحجّر الذى لايزيد على جسم 
الطفل طولاً > مع أا كانت مضطرة إلى أن تسلك حينم تكون فى المقابر › 
طريقاً ضعت فى بدايته هذه اللافتة : أجسام الكبار . ولكن شاءث 
الأقدار أن تقابل فى الطريق الذى يقردها إلى طفلها » ذلك الطفل الذى 
يتمتع بالحياة . 

ونی صباح الأأحد كانت تسيطر على ا لجو رياح عاتية » .لاتلك الرياح 
التى لاتجيد سوى هز الأشجار » دائ هى الرياح القوية التى مب من 
ا لجنوب ومن البحر » ويدفع جهدها الكبير رقعة مظلمة من الساء أمامه . 


وكان صمت العصفور الأليف معل «ماريا» تعس بصمت آلاف 
العصافیر. . وماذا کان بوسعها آن تفعله ؟ إا لن تخرج فى هذا اليوم ؛ لأن 
«كوريج» الصبى قد تسلم رسالتها بالقطع > وأنها واثقة من طاعته لا جاء 
فیها » لأا كانت تعرف خحجله كل المعرفة » حتی لو لم تکتب له شيئاً » لا 
کان فی استطاعته آن یلج بابها . وابتسمت لاأنه تراءعی ها وهو بحفر بكعب 
حذاته رمل مر الحديقة ويكرر فى عناء : « وماذا عن الہستانى ؟» 


وأحذت تصغى إلى صوت العاصفة القريبة منها وهى تتناول غداءها 
بمفردها . وكانت جياد الريح المجنحة تجرى فى جلون بعد آن انتهت من 
وظيفتها » ثم آخذڏت تلهو بين غصون الأشجار . وما لاشك فيه أن هذه 
الرياح قد دفعت من أعاق المحيط الأطلسى الممزق بعض طيور النورس 
التى تتصف بالحذر » وطيور السجانين التى لامببط قط . وقد دفعتها هذه 
الرياح على النهر وفوق هذه الضاحية . وتراءى هما أن أنفاسها تفرض على 
السحب لون الزبد الشاحب » وأا تلقى على الأوراق رذاذاً من الرغوة مرة 
المذاق . 


أحست «ماريا» وهى تطل على الحديقة بهذا الطعم الالح فوق شفتيها . 

انه لن چېء » حتی لو لم تکتب ليه e‏ 
إنه عندما لاجىء يملا الشجن قلبها فى الظروف العادية . آه ! من الأفضل 
أن يمتلىء قلبها هذه الطمأنينة » وهذه الثقة فى عدم مجيئه . . ولكن إذا 
كانت فى حقيقة الأمر لاتشعر قى قرارة نفسها بشىء يشبه الائتظارء فلهاذا 
تتح حزانة الطعام » وتتأکد من ن ہا شيا من نبيذ بورتو ؟ وأخيرً انقشعت 
العْكّة » وإنقطع المطر » ونفذت أشعة الشمس من خلاله . فتحت «ماريا 
کنابًا وأحذت تطالع فيه بدون أن تدرك ما تقرؤه » فأعادت قراءة الصفحة 
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بكل عناية وصبر › وک بدون جدوی ۰ فجلست أمام «البيانو) وأحذت 
تعزف » ولکن م تکن ضرباتبا قوية » لکیلا بجحول ذلك دون ساعها دَق 
الباب البيت بادرت بالقرل خي سمعت شيا يشبة قا غل الباب > إنبا 
الريح .. لابد .أن تكون الريح . ٠.‏ ذلك حتى لانخوما قواها. وكانت 
لاتزال تكرر : « إا الريح» ‏ بالرغم من وقع خطوات مترددة فى حجرة 
الطعام . لم تقو على الوقوف » آما هو فقد ظهر آمامها » وبدت حيرته من 
أمر قبعته » وما يتساقط منها من قطرات ماء المطر . لم يتجاسر الشاب على 
التقدم نحوها خحطوة واحدة » أما هى فلا لم تجرؤ على معاداته» حيث 
صرفها عن ذلك ماکانت تلاقبه من عناء نفسی » من جراء شهوة حطمت 
كل الحواجز واندفعت تسترد حقوقها بصورة جنونية » وراحت تملا قلبها 
وجسمها فى مثل لمح البصر » وتخمرهما بأمواجها من أسفلها إلى قمتهاء 
ومع ذلك فقد نطقت فى ممجة صارمة بهذه الكلات العادية : 


ذال تلم آذ التي ؟ 

وقف الفتی مذهولاً » حطر بہاله ما کان أخره به صدیقه '«پابیون» 
بقوله : «إمها تريد آن ضعك لإرادتا ء فلا تدع هما الفرصة التى تمكنها من 
القيام بمناوراتها » وعليك أن تثذهب ويداك فى جيبك» . ولکن 
«ریمون» عندما ری وجه «ماریا» وظن أ نه مء بالغضب طأطا رأسه کا 
يفعل الطفل حين يتتزل به العقاب » آما هى فإنا م تتجاسر - بالرغم من 
هفتها- على القيام بأية حركة » کا لو كانت تريد أن تحجز بين جدران حجرة 
الصالون المبطنة بالقهاش برسم غزال مرتاع . حضر الشاب مع أا بذلت 
کل مائی وسعھا لکی تبعدہ عنها . وکان من جراء ذلك اا لاتشعر بوخز 
ضمير ينغخص عليها سجادتها » وآن ف استطاعتها أن تستسلم إلى تلك 


السعادة . وكانت تنعهد للقدر » الذى ألقى إليها ہذا الصبى كأنه 
الفريسة» بأنها ستكون جديرة بهذه المبة . ف الذی کانت تخشاه حتی هذه 
اللحظة ؟ إنها لل تجد فى قرارة نفسها إلأً لحب النبيل » والدليل تلك الدموع 
التی کانت حبسھا وهی تتفکر فی «فرنسوا |« لقد كان من المقدر أن يصبح 
حبيباً مثل هذا الصبى » فى ظرف بضع سنوات لو ظل على قيد الحياة . . 
ولم تفطن إلى أن هذه الحركة التى قامت با لتحبس دموعها قد فسرها 
ريمون على آنا دليل الغخضب بل الثورة . ومع ذلك فقد قالت له : «على 
أبة حال » اذا لاتعضر إلى هنا ؟ لقد أحسئت إذ حضرت » ضع قبعتك على 
المقعد » فبللها ليس مزعجاً . هذا النوع من القطيفة الذى يكسو المقعد 
طا لما تعرض لأکثر من هذا . . هل ترغب فی نبیذ ؟ نعم ؟ لا؟ إذن نعم . 

وبين الشاب يشرب النبيذ قالت : « لاذا كتبت لك هذه الرسالة ؟ آنا 
نفسى لا أعرف . . إن للنساء نزوات . . على كَل كنت أعلم جيدًا أنك 
ستآتی إل برغم کل شیء . 

مسح « ریمون» شفتیه یظهر يده وقال : ومع ذلك فقد كنت أوشك آلا 
أحضر » وكدت أقول لنفسى : لقد حرجت . . وى هذه الحالة كنت آبدو 
وکأننی أله . 

قالت : آنا لا أخرج إلا نادراً منذ أن فقدت ابنى . . ألم أحدثك قط عن 
ابنى الصغير «فرانسوا» ؟ 

أحست کا لو أن « فرنسوا » قد حضر على أطراف أصابعه حيًا » وهكذا 
احتفظت به إلى جوإرها حتى تضع حدا هذا اللقاء ا مغعم بالخطر . 

کان «ریمون» يرى فى ذلك التصرف مناورة تدفعه ہا إلى احترامها » وعلى 
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العكس لم تكن «ماريا» تقصد من وراء ذلك إلا أن تدخل الاطمئنان إلى 
قلبه » وکانت تعتقد آن عليه آن خشاها بدلا من أن تخشاه هی » غير أنه | 
يكن ها ذنب فى إقحام الطفل الميت على هذا الحديث › فان « فرانسوا» هو 
الذى فرض نفسه عليه| كا يفعل الأطفال حين يسمعون صوت آمهاتمم فى 
حجرة الأطفال » فيدخلون بدون استذان » رب) أن الطفل قد حضر بروحه 
إلى هذا المكان » فهذا دليل على أن كل ما بجحدث هو طاهر ونبيل . فلاذا 
هذا الاضطراب » يأيتها ا لمسكينة » إن «فرانسوا» الصغير واقف إلى جوار 
مقعدك » يتسم › ڄل ! 

وقال ريمون : 

مؤکد آنه مات منذ سنة أو أکثر ؟ آتذکر جيدًا يوم دفنه » لقد تشاجرت 
آمی یومها مع والدی . 
وتوقف « ريمون » عن الكلام » وكان يود أن يستعيد هذه الكلات » إلا 
أن «مارزيا» سألته : 

- لإذا تشاجرت معه ؟ آه ! نعم . . لقد أدرکت ما تقصده ... حتی فى 
هذا اليوم كانت القلوب خالية من الشفقة . . 

نمضت «ماريا» وآخذت جموعة من الصور وضعتها فوق ركبتى 
«اریمون» وهی تقول : 

أريد أن أطلعك على صرره » فوالدك هو الذى يعرفها وحده » هاهى 
ذی صورته وهو لم یہلغ من العمر إلا شهراً واحداً » بین ذراعی زوجی . . فی 
هذه السن لايشبه الطفل حًا ما » إلا فى نظر الام . . انظر إليه وهو فى 
الثانية من عمره مبتسً وسكا بكرة بين ذراعيه . ٠.‏ فى هذه الصورة كنا فى 


مدینة سالی » وکان قد اضمحل وهزل ٤‏ واضطررت إلى أن استقطع مبلعًا 
من رآس مال البسیط لکی أستأجر منزلاً نى ذلك الصيف » ولکن کان فی 
هذه المدينة طبیب کريم نبيل اسمه «کازاماجور» هو هذا الذى تراه مسكاً 
پلجام الحار . 

وكانت هى منحنية على «ريمون» لكى تقلب الصفحات تأخحذ بسذاجة 
نصيبها من نار الموقد » وتبحث فى نفسها الدفء من سعبره » وتزيده 
بأنفاسها اشتعالاً » ولم تكن ترى وجه الصبى الغاضب » وقد عجز عن 
التبحرك بسب ثقل آلبوم الصور على ركبتيه . وكان يرتجف من شدة الغضب 
لاضطراره إلى الاستكانة » وكانت «ماريا» تقول : 

انظر إلى هذه الصورة › هاهو ذا حين] بلغ السادسة والنصف من 
عمره» وقبل وفاته بشهرین . . يبدو آنه استرد صحته » أليس كذلك ؟ وقد 
تساءلت دائ عا إذا كنت قد دفعته إلى العمل أكثر ما ينبغى » إن والدك 
يؤكد لى آنى لم أبالغ فى ذلك » وكان وهو فى السادسة من عمره يقرا كل ما 
ت ب ی قال کن ق ابا دو ف ان ع ون 
یکره سنا . . وتوقفت وهی تقول : إنه زميلى . . إنه صديقى » . . فلم 
تكن تثبين فى هذه اللحظة ماذا كان ابنها «فرنسوا» بالسبة ها » وما كانت 
تأمله بالنسبة له . واستطردث تقول : 

كان وهو فى هذه السن يلقى عل الأسئلة » وكم من ليلة قضيتها وآنا' 
آعانی العذاب حینا کان بخطر لی آنه پنبغی لى آن شرح له › وإذا کانت 
هناك فكرة تعينى على اللحياة اليوم فهى فكرة أنه رحل إلى الدار الألحرة بدون 
أن يعرف . . ونه م يعرف . . وآنه م يعرف أبدًا . . 

اعتدلت «ماریا» فی جلستها » وکانت ذراعاها متدلبتین إلى جانبها » ولم 


يکن اريمون» بسر على رفع عينيه نحوها » ولکن کان يشعر بجسدها وهو 
يهتز » ومع أنه تأثر من هذا الموقف » فإنه كان يشك فى صحة هذا الألمء 
ولذلك حين| اتخذ طريقه إلى المنزل كان يقول لنفسه : « إا تخدع نفسها 
بذلك الدور الذى تقوم به . . حقًا ها تجيد استخلال ذكري هذا الطفل . . 
ولكن ما بال هذه الدموع .. ؟ وكانت الفكرة التى أخذها عنها تثر 
اضصطرابه . . إن هذا الصبى كان قد اتخذ من «النساء سيئات السلوك» فكرة 
لاهوتية » مطابقة لتلك الفكرة التی آوحی بها إليه أساتذته » مع أنه كان 
يعتقد أنه معصوم من تأثرهن .. وكانت «ماريا» تحوطه تماما كجيش 
اصطف للمعركة . وکانت الحلقات التى تزين قدمى دليلة رن فى عقبيها › 
ليست هناك أية خيانة أو أية خديعة حقًا إلا اعتقد آنا فى متناول تلك المرأة 
التى حشى من نظراتما القديسون أنفسهم كخشيتهم من الموت . 

کانت «ماریا» قد قالت له : « عد إلى هذا المنزل حينا تشاء » فإنى دائ 
موجودة به » ورافقته حتى الباب والدموع تبال عينيها » وهداً قلبها » فلم 
تحدد له موعدًا آحر » وبعد أن غادر الفتى المکان جلست بالقرب من فراش 
«فرانسوا» وحملت إليه آلامها كا لو كانت تحمل صببًا غلبه النعاس بين 
ذراعیھا . وکانت تشعر بہدوء قد يکون فى الواقع خحيبة آمل » وتجهل آنا( 
تكن لتفوز دائ) بالمساعدة » كلا » إن الأموات لايهرعون لمساعدة الأحياء › 
فكثيرا ما نستجد بهم ونحن على حافة الماوية دون جدوى . إن صمتهم 
وعدم وجودهم بشبهان نوعًا من التواطؤ . 
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من الأفضل بالنسبة لماريا ألا تترك زيارة «ريمون» الأولى ها 
شیئًا من الأمان والبراءة » وکانت تدهش من أن کل شىء قد تم 
هذه البساطة » وکانت تقول فى نفسها « كنت أغيل أشياء كثبرة » وكانت 
تعتقد آنا بدأت تحس بنوع من الراحة » ولكنها فى الواقع كانت قد بدت 
تحس ٻشىء من الأ ؛ لأنہا ٹرکت «ریمون» ينصرف بدون أن تحدد له موعدًا 
أخر » إنها لم تكن لتغادر منزما فى الساعات التى كان من امحتمل آن يحضر 
اريمون» إليها فيها . إن لعبة ا لحب بسيطة للغاية » حتى إن الصبى ليدركها 
عند أول غرام يصادفه » لم يكن «ريمون» فى حاجة إلى نصيحة ما حتى 
یترکها » فکانت تنضج فى مرقها . 

وبعد مضی أربعة آبام » کانت «ماریا» قد آوشکت آن توجه إلى نشسها 
اللوم كله وتقول : ل أحلثه | إلا عن نفسى وعن «فرنسوا» » وقد أدحلت 
الكآبة إلى قلبه . . فا هو الباعث على اهتامه ب رآه فى هذا الألبوم ؟ كان 
ينبغى عل أن أسأله عن حباته » وأن أجعله يطمش إل . . وعلى العكس 
من هذا فلم أفعل سوى أن جعلته يجس بالل » فاعتبرنى افرأة سمجة . 
فإذا حدث ول يعد فماذا یمکننی أن أفعل ؟» 

وسرعان ما تحول هذا القلق إلى هم . . « طبعاً . . أستطيع أن أنتظر ! لن 
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کان 


يعود بدا . . لن مخدع مرة ثانية . . من فى مثل سنه لايغفر أبدًا ٠‏ . . 
لاداعى للعودة إلى الحديث » « لقد انتهى هذا الموضوع» » هكذا سيقول . . 
وكانت هذه الحقيقة صارخة ورهيبة . لن يعود بدا . كانت «ماريا» تقوم 
بسلوکها هذا بردم آخر بئر فی صحرائها » ولم ببق ها بعد ذلك سوی الرمال . 
وهل هناك شىء أشد حطورة- فى ميدان ا لحب - من هروب أحد الشريكين؟ 
قد يعد مجىء المحبوب فى أغلب الأحيان عائقاً » فبالنسبة لريمون كانت 
«ماريا» ترى فيه الفتى الراهق ول > ومن الحقارة أن تثيز فى "قله 
الاضصطراب؛ لأا كانت تعرف تماما مَنْ والده » وأن الطفولة الباقية على 
وجه «ریمون» کانت تذکرها ٻاہنها الذى فقدته › ول تکن لتقثرب من هذا 
الجسد الفتى إلا فى عفة ملتهبة » ولكن حيث لم يعد موجودًا إلى جوارهاء 
وأنبا تشك فى معاودة رؤيته » ف الذى قد تجنيه من وراء الحذر من هذا 
الان النامشن ف فما بن تاجخاة اة وا در هااا تور 
بهذه الثمرة » فلهاذا تمنع نفسها من أن تدخيل مذاقها الغريب؟ وإلى من 
تسیء ٻسلوكها هذا ؟ وما اللوم الذى تتوقعه من حَجّر نمش عليه اسم 
«افرانسوا» ؟ ومن الذی قد يراها فى هذا البيت » بدون زوج وحفل وخحدم ؟ 
ومع ن حديث السيدة «کوریج» وهی تروی خلافات الخدم يبدو تافهاً فان 
«ماریا» کانت تثوق إلى أن نملا به غخیلتها ! إل آين تذهب ؟ فمن وراء 
الحديقة الناعسة كانت تمتد الضاحية ».ثم المدينة المليئة بالأحجار » حيث 
يضمن الإنسان أنه سيفوز بتسعة أيام خانقة » حين| تهب الرياح العاصفة . 
وهذه السماء شاحبة اللون تبدو وکأما حيوان مفترس ناعس » يجوس خلال 
الديار ثم یزار ثم یسکن آخر الأمر . وتراخحت «ماريا» وهی تيم بدورها فى 
الحديقة أو فى حجرات بيتها الخاوية » وهل كان لبؤسها حرج اخحر ؟ 
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وأحذت تضعف إزاء مفاتن حب ضائع بلا أمل » م يبق فيه إلا تلك 
السعادة البائسة » المنبثقة من شعور الإنسان بنفسه فقط - ول تعد تقاوم 
الحريق » ولم تعد تتألمٍ من هذا الفراغ ومن إهمال الفتى ما ؛ لأن النار 
المضطربة فى قلبها كانت تشغلها عن كل هذا ان ا ی و 
ها قاتلا : «حقا إنك توتين » ولكنك لن تشعرى بالمل أبدًا» . 

والغريب ف أمر العاصفة ليس هو ضجيجها » بل هو هذا الصمت 
الذى تفرضه على العام » وهذاالحذر . . وكانت «ماريا» ترى آوراق الشجر 
ا لجامدة وكأمما ملعصقة بالنافذة . إن شرود الأشجار قد يتسم بالإنسانية › 
وقد يقال إا تعرف الخمول والذهول والنوم » وقد بلغت «ماريا» الدرجة 
الى پصبح فيها الغرام بمثابة وجود ملموس .. فكانت تعذب جرحها 
وتذکی نارها.» وراح حبھا یکتم انفاسها » وپسبب ها نوعًا من تقلص 
العضلات » تستطيع آن تحدد مکانه من رقبتها أو صدرها » وكادت ترتحد 
من شدة الاشمئزاز إذ وصل إليها حطاب من السيد «لاروسيل» . اه ! لم تعد 
نحتمل اقترابه منها . . خسة عشر يومًا تفصلها عن موعد حضوره . . لازال 
آمامها الوقت الكافى للانتحار . وآخحذت تعيد إلى ذاكراتما صورة اريمون» 
وبعض ذکریات آخری كانت فيا مضى جعلها تشعر بالججل : «كنت 
أنظر إلى جلد قبعته فی المکان الذی پلمس فيه جبهته . . وکنت أبحث فيه 
عن رائحة شعره . ٠.‏ . وکانت تطیل فی تذکر وجهه ورقبته ویدیه باعتبارها 
المظاهر الوحيدة لحقيقة خافية مليئة بالملاذ .. يها من راحة لايمكن 
تصورها فی حالات اليس ! وکانت تراودها فكرة آن «ريمون» لايزال حيًا » 
وآہا م تفقد شیا › پل وربا پتی إلیها . ولکن سرعان ما کائت تعود إل 
الإقلاع عنها تماماً » كا لو كان هذا الأمل قد أثار فزعها » ثم تعود إلى هدوء 
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المرآة التى لا تنتظر شيئاً . وكانت تشعر بلذة بالغة » وهى تقوم بتوسيع الهوة 
التی کانت تفصل بینھا وبین من کانت تصر على أنه شخص طاهر . وکان ` 
حبها هذا الصبى البعيد المئال يستعر » ويبدو بعيدًا عنها بعد النجوم . 
وكانت تقول : « أنا » ومن آنا ؟ ما آنا إلا امرأة مجهدة » ضائعة الأمل . أما 
هو ف) زال یتمتع بصباه . إن طهارته ساء تفصل بیننا » ومنای ان پشق له 
طريقاً من خلاها » . وكانت رياح الغرب وا لحنوب تر طوال هذه الأيام 
وراءها كتاذ قانمة اللون » وأفواجاً من السحب الزاخرة التى كانت تتردد 
فجأة» حين| توشك أن تتفجر من.فوق المدينة » فكانت تدور حول القمم 
المبهورة ثم تنلاشى حلفة وراءها هذا الطقس المنعش الذى تنعم به حينا 
يتساقط المطر فى مكان ما . 

لم ينقطح المطر عن مساته الخافتة ليلة الحمعة » وبفضل مادة الكورال 
تقبلت «ماريا» بهدوء هذا الريح العطر الذى كانت تبعث به إليها الحديقة 
من خلال الستائر وهى راقدة فى فراشها غير المرتب » وخب راحت ف نوم 

عندما أشرقت شمس الصباح » وارتاح جسدها » آدهشه ما عانته من 
عذاب فى الليلة السابقة . كان هذا الجنون ؟ اذا تسىء التفكبر دات فى 
نتاقج الأمور » وهذا الطفل الذى هو على قيد الحياة رهن إشارما ؟ وبعد أن 
مرت هذه الأزمة استعادت «ماريا» صفاء ذهنها وتوازما » ورب) أحست 
بشى» من خيبة الأمل » وقالت فى نفسها : «آم يكن هذا فقط هو موضوع 
عذابی ؟ ولکنه سیجیء ٠‏ » وحتى أطمئن هذا » سأجلس لأكتب له . . 
سآراه ٩‏ . کان یتحتم علیها مھا کلفها من ثمن » أن ٹواجه عذابہا بالسبب 
فی عذابہا » وکانت تفرض على ذھنھا ذکری طفل ساذج لایقوی على 


الآذی» وآدھشھا آنا م ترتعد حین| خطرت هما صورته وهو يضع رأسه على 
رکہتها وقالت : « سأكتب إل الطبيب أنى تعرفت علي ابنه » . وكانت تدرك 
تمام الإدراك آنا لن تکتب إليه ! و لا ؟ ما الإئم الذى ترتكبه؟ . 

وذهبت بعد الظهر إلى الحديقة وقد انتشرت فبها بقع الماء » وكانت هادئة 
أكثر من اللازم حتى إنها أحست بخوف خفى : إن الإقلال من حدَّة حبها 
العنيف هو بمثابة زيادة الإحساس بفناتها : إن هذا الحب - بعد انكماشه - 
أ يعد يخفى علها وجه الفراغ فى حياتها . وسرعان ما ندمت على عدم 
استمرار رحلتها هذه فى الحديقة لأكثر من خس دقائق » وسارت مرة أخرى 
فی الممرات > ثم أسرعت لأن الحشائش كانت تبلل أقدامها . وفكرت فى أن 
تلبس حُفْيّهّا » وتستلقى على الفراش وتشعل التبغ وتقراً . . ولكن » ماذا 
تقراً ؟ ليس أمامها الآن كتاب شائق . . وها هى ذى تعود مرة ثانية إلى 
المنزل» وتلقى نظرة على النوافذ » وإذا بها تلمح «ريمون؟ واقفاً وراء زجاج 
نافذة حجرة الصالون . 

كان قد لصق وجهه على زجاج النافذة وأخذ يلهو بضغط أنغه عليه 4 
هذا المد العاطفى فى داخلها » هل هو ابتهاج وفرحة ؟ 

صعدت درخات سلم الحديقة وهى تفكر فى هاتين القدمين اللتين 
صعدتاه قبلها » ودفعت الباب المفتوح ونظرت إلى امراج الڏذی لامسته يده 
من قبل » واحترقت حجرة الطعام بحُطاً بطيئة » وشرعت تتحكم فى أسارير 
وجهها . 

کان «اریمون» سییء إلظ عقا لجيه بعد هذه الايام التى عانت منها 
«مارپا» أشد العناء من أجله » وشعرت بشیء من الحرج عندما وقعت عليه 


عيناها لأول وهلة . وقارنت بين هذا الاضطراب وبين ذلك الفتى الذى هو 
سببه المباشر » وأدرکت آنا ل تستطع آن تسد هذا الفراغ . مع آنا لم تشعر 
فى هذه اللحظة بخيبة أمل ؛ لأا كانت قد أحست فى الواقع بصدمة تنتضح 
من ملاحظتهاهلڵه ٠:‏ 

- هل أنت آٿ من عند الحلاق ؟ 

حقًا » إا لم تره عل هذه الصورة بشعره اللامع القصير » ولست فوق 
خده آثار جرح قدیم » وحینئذ قال مما : 

حدث هذا عندما سقطت من فوق اة وأنا فى الثانية من 
عمری . 

أحذت «ماريا» تراقبه وتحاول أن توفق بين رغبتها وآلامها ورچوعها 
وإقلاعها عنه » وبين صورة هذا الشاب القوى المفثول العضلات » هذا 
الكلب الكبير الضخم » إن آلاف العواطف المنبثقة من قرارة نفسها بسب 
هذا الفتی » وکل ما یمکن آن تنقذه من أحلامها كان يتجمع على قدر 
المستطاع حول هذا الوجه المشدود » الذى تعلوه الحمرة » ولكنها م تكن 
تتعرف على تعبير معين فى عينيه » أو على جبهته » أو على إصرار هذا الفتى 
الذى يملا الخوف قلبه على الانتصار »> هذا الجبان الذى صمم على 
الإقدام » ومع ذلك لم يبد نما فى يوم من الام أنه محتفظ بطابع الطفولة كا بدا 
ها فى ذلك اليوم » وقالت له فى فمجة آمرة ورقيقة فى الوقت نفسه » ما سق 
آن کانت تقوله فيا مضى لفرانسوا : 

- هل أت عطشان ؟ سأعطيك بعد قليل شراب الفراولة » ولكن بعد أن 


وأشارت له إلى أحد المقاعد » ولكنه جلس على المقعد الطويل نفسه 
الذى كانت قد استلقت عليه » وأكد ها آنه لايشعر بالعطش » ثم ضاف : 

-عل ية حال » لا أشعر بالرغبة فی شراب أ عصير . 

شدت «ماریا) رداء‌ها حتی غطی قدميها اللتين كانتا قد انكشفتا قلي » 
فنالت من جراء ذلك صيحة المديح : يا ها من خسارة!» . 

فغرت وضعها وجلست إلى جانب الشاب » فسأها : لاذا لا تظلين 
مستلقية ؟ ثم قال : «أنا لا أسبب لك فزعاً) . 

وكشفت هذه الكلمة لاريا أا كانت فى واقع الأآمر حائفة » ولكن من 
أى شىء خائفة ؟ إنه ريمون كوريج» أو «كوريج» الصغير ابن الطبيب › 
وسألته بدورها : «كيف حال والدك العزيز؟) . 

هز الفتى كتفيه » ومط شفته السفلى إلى الأمام » فقدمت له لفافة تبغ 
رفضها » أما هى فقد أشعلت واحدة وقالت له بعد أن وضعت كوعيها عل 
٠‏ رکبتیها : 

- نعم » آخبرتنى من قبل أنك لا تشعر بألفة كبية ببنك وين والدك . 
تلك هى القاعدة الآباء والأبناء . . حينا كان «فرانسرا) مجىء وختبىء فى 
رکبتی كنت أقول لنفسى : هيا » فلأستفد من هذه الحالة فإا لاتدوم . 

أحطأت «ماريا» فى تفسيبر هز الكتفين » وفى تفسير مط الشفة السفلىء 
لأن «ريمون» نى هذه اللحظة كان يجحاول جاهداً أن يبعد ذكر أبيه . . لا لأنه 
کان يشعر نحوه بعدم الاکتراث » بل لأثه كان على العكس من ذلك » 
يشعر بتساطه عليه من الحدیث الذى دار بينها منذ يومين .. وکان 


الطبيب قد لحق بريمون وهو يتجول فى مر الكروم بعد العشاء » ويدحن 
وحده .. ومشی بجواره صامتاً > صمت رجل یرید أن يفصح عا فی 
نفسه. وکان «ریمون» یتساءل فی قرارة نفسه : «ماذا ترید منی ؟» وأسلم 
نفسه إلى متعة الصمت القاسية › تلك المتعة الت کان يشعر مہا حين| كان 
يستمتع بشروق شمس المخريف » وهو فى عربة يتساقط الندى فوق 
زجاجها. وأكثر من ذلك آن «ریمون» کان يسع فی خبث ؛ لأنه لاحظ آن 
والده جس بعناء کر فی ملاحقته » وکان یظل خلفه بقلیل » ولکنه - عل 
حين غرة- لم يسمعه لاهتًا إلى جواره » والتفت إلى الغلف فرآى الطبيب واقفاً 
بلا حراك وسط الكروم على صورة من السواد تحاكى ظلمة الليل . كان 
يضغط بيديه على صورة » ویترنح کا لو کان خموا . ثم خطا الطبيب 
بضع طوات » وآلقی بثقله بين خطين من الكروم . اندفع اريمون» نحوه 
ورکع مامه » وضم إلى کتفیه وجه أيه الذى أخحذت الحيوية تنصرف عنه . 
نظر عن قرب إلى هذا الوجه » وقد غمضت عيناه » وأخذ لون خدیه کی 
لون باب الغبز . قال «اریمون» . ما هذا یا والدی ؟ ما هذا یا والدى ؟» . 
وأيقظ الصوت المتوسل والآمر فی آن واحد - کا لو کان يتميز بفعل السحر- 
المريض الذى قال وهو يلهث قايلاً > ويجاول أن يتسم ابتسامة حائرة : 
«لاشىء » لن يحدث بسبب ذلك آی شیء . ٠.‏ وراح یشاهد وجه اېنه 
٠‏ القلق » ويصغى إلى صونه المادىء حين| كان فى الثامنة من عمره» وهو 
يقول له : «أسنذ رآسك إلى كتفى » آليس لديك منديل نظيف؟ منديلى 
متسخ) . وأخحذ يمسح بكل رفق هذا الوجه الذى يسترجع الحياة . ورت 
عينا الوالد - حينا فحنا من جديد - شعر الفتى المراهق والريح تعبث به › 
ثم رت بعد ذلك الكروم الكثيفة » ومن وراء هذا كله ساء مربدة » تنذر 


برعد قوى . حتى ليظن المرء أن عربات نقل حملة بالطوب تفغ 
شحن اتبا . 

عاد الطبيب إلى منزله متكا على ذراع ابنه » وكان المطر الداىء يتساقط 
على کتفیھا وخحد)] » ولامفر من هذا » فلم يكن فى وسعه| الإسراع فى 
المشى . . وكان الطبيب يقول لريمون : «إنه التهاب رئوى كاذب» لاتقل 
آلامه عن آلام الالتهاب ال حقیقی . . إنى أعانى من تسمم » وعلّ أن أظل 
ملازماً الفرش ثثانياً وأربعين ساعة » ولا آكل إلا طعاماً مسلوقاً » ولكن 
حذار أن تبر بذلك والدتك أو جدتك . ٠.‏ وقاطعه «ریمون» قائلاً : «هل 
ا ا ی ات راا ہو ا الأمر ليس خط 
على الإطلاق ؟ أقسم لى أنه ليس بالأمر الغطر ؟ . وطلب السيد الطبيب 
بصوت خافت : «هل يضايقك إذن ؟ » . ولكن «ريمون» أ يدعه يكمل 
عبارته وطوق بذراعیه جسد والده الذی کان لازال يلهث » ولم يستطع ن 
يمنع لفسه من أن يصبح قاتلا : «ما هذه الوقاحة اللطيفة؟» فى تلك 
الساعات التي صار ابنه فيها غريباً بالنسبة إليه » بل وعدؤً له حينا صار 
هذا الابن قابا أصم » لايستجيب إلى ندائه . ودخل.الاثنان حجرة الصالون 
ٻدون أن مجر الأب على تفبيل ولده . 

© © © 

ما رأیك لو تحدٹنا عن شیء آخر ؟ إنی ل أحضر إلى هذا المکان لکی 
آتحدث عن والدی » إنك تعلمین هذا جیدًا » أمامنا أشياء أجدى » آليس 
كذلك ؟ 


مد ريمون يدا ضخمة غير ماهرة نحوها » فأمسكت ہا تسعى إليها 


وحجزتها برفق وهى تقول : ١‏ كلا ياريمون » إنك لاتعرف والدك على 
حقيقته ؛ لأنك تعيش بالقرب منه » إننا نجهل دائ حقيقة قرب الناس 
إلينا . . قد محدث آننا لا نرى ما حيط بنا » وسأضرب لك مثلاً على ذلك : 
عائلتی تصورت دائ آنی قبیحة الشکل ؛ لاأنی کنت آعانی قلیلا من حول 
فی عینی » وکم کانت دهشتی عظيمة › عندما آہلغنی رفيقاتى ف المدرسة 
نى وسيمة الشكل » . 

قال «ريمون» :« هيا » فَصّى علٌ بعض نوادر مدرسة البناٽ » . 

كانت الفكرة المتسلطة على عقله تجعله يبدو أكبر سنا من الواقع » بل 
تكن «ماريا» تجسر على ترك يده الضخمة » تلك اليد التی كانت تشر بانا 
مبتلة » أحست بشىء من الاشمئزاز » مع أنها كانت هى اليد 'ذامما التى 
جعلت وجهها يشحب بمجرد لمسها منذ غشر دقاتق » هذه اليد كانت فيا 
مضی علها تغمض عینیها وتتحاشی النظر إلیه » فی حين تحتفظ با بين 
یدیا بضع حظات »> لقد أصبحت الآن يدا رحوة ومبتلة » وما لبشت أن 
قالت : حقًا ! أريد أن أجعلك تتعرف على حقيقة الطبيب . أنت تعلم نى 
عليدة !) . 


قاطعها الفتى ليؤكد ها أنه هو أيضاً عنيد » وأضاف : 
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-وهكذا . . أفسمت اليوم أننى لن أكون العوبة فى يديك . لم تسمعه › 
النافذة وهى تقول : 

- من الصعب القول أن الدنيا أمطرت » فال حو خانق . . وأنا لا أزال 


أسمع دوى العاصفة > هذا إن لم يكن هذا الصوت.هو صوت طابية سان 
میرار . 

وأشارت لريمون تلفت نظرة إلى رأس إحدى السحب العميقة القاعة 
اللون » أضاءتثت الشمس آطرافها وهی تر فوق قم الأشجار » ولكنه 
مسك ساعدہا بيديه ودفعها نحو مقعد طويل ٠‏ فتظاهرت بالضحك 
وقالت : «دعنی وشآنی ٩‏ وکل کانت تحاول الإفلات منه » ازداد ضحکها 
E‏ من أن يکون 

. وصاحت آخر الأمر : « أا الصبى الملعون » دعنى وشأنى » . 

وکانت ضحکاتہا آقرب ما تکون إلى تقلصات فی وجھھا . وحینا شعرت 
قدماها بالأريكة » رآٽت عن كثب TT‏ 
جبهة «ريمون» الضيقة » وخحياشيمه بنقطها السوداء . واستنشقت أنفاسه 
aS‏ 
أن يستخدم يذه الأحرى » غير أن «ماريا» استطاعت التخلص منه إثر هزة 
عنيفة منها » وكان يفصل بينه) فى تلك اللحظة المقعد الطويل والمنضدة» 
وأحد المقاعد . وراحت تلهث قليلاً وتتظاهر بالضحك ثم قالت له : 

ما هذا يا صغيرى » أو تعتقد أن باستطاعتك أن تنال امرأة بالقوة ؟ 

أما هو » الغاضب من جراء هذه المزيمة » فلم يكن يضحك » لقد 
أصيب فى آدق نقطة من ذلك الغرور الذى استفحل فيه » والذى كان ينزف 
دما . م ينس طوال حياته أن يتذكر هذه اللحظة التى حكمت عليه المرأة 
فیها بأنه منفر » وقد پکون هذا الحکم هیناً »> لو لم تر فيه أيضاً أنه مثار 
السخرية » إن انتصاراته المغبلة - وكل ضحاياه التى استسلمت له › وناها 
البؤس بسببه ل تلطف مطلقا من حرمة هذه الإهانة الأولى . وظل «ريمون» 


لوقت طویل یدمی شفته بأسنانه » ویعض وسادته آثناء اللیل بسبب هذه 
الذكرى » وحبس الفتى دموع الغضب › و أن ابتسامة 
«ماريا» كانت خدعة > ونا لم تحاول آن تجرح طفل سريع الغضب › 
ولكنها كانت تبغى فقط أن تظهر شيئاً من مر تلك الكارثة » أو بالأحرى 
ذلك الانيار الذى حدث فى نفسها » آه ! عليه إذن أن ينصرف من هذا 
اكان ! لتظل هى بمفردها فيه ! 

وكان «ريمون» يدهش فى السابعة عندما يشعر بان «ماريا» الذائعة 
الصیت إنا هی نی متناو يده » وکان کٹیراً ما یکر فى نفسه : «هذه المراة 
الصغيرة هى ماريا كروس ذاتها . . وما عليه إلا أن يمد يده ليجدها خاضعة 
لأمره » جامدة لاتستطیع حراکاً . . وکان فی مقدورہ آن ينال منها ثم 
ينصرف عنها » ثم يعود إليها ثانية › e‏ 
كانت كافية لإبعاد «ماریا» عنه عدا كبر . إا لاتزال ماتا »> لاتزال» 
ولكنه كان واثقاً كل الثقة أنه لم يعد بإمكانه أن يلمسها ؛ لأن لمسها كان 
بمثابة لمس النجوم » وأدرك فى تلك اللحظة أها كانت جيلة حقًا ؛ لأنه ل¿ 
يكن ينظر إليها فيا مضى » لانشغاله بإعداد ا-لاطة التى تتح له قطف هذه 
الثمرة الشهية والاستمتاع با > بدون أن يشك لحظة واحدة فى أن هذه الثمرة 
من صيبه ٩‏ . لإ يبق لك الآن » ياريمون إلا أن تفار تفترسها بعينيك» . 

وکانت تکرر له فی رقه » حتی لایتضاپق » ولکن فی عناد وإصرار هذه 
العبارة : «إنى فى حاجة إلى أن أكون وحدى ياريمون» . . افهم ما أقول » 
پنبغی لك أن تترکنی وحدی. .» . وكان الطبيب قد تألم من قبل لأن 
«ماریا» م ترغب فی حضوره » ولکن «ریمون» کان پشعر ہالام آبشع » کان 
ميحس بالرغبة فى عدم اللقاء من جانب المحبوبة التى صارت غير قادرة على 
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إخفائها » وعلى الاستمرار ف الخداع » إا لتطرب من قلبها بل إنها لتلفظه: 
إن غياب هلا المسكين بات ضروريًا لحياة الحبيبة » إنها تنوق إلى أن تلقى 
بالمعتذی فی طّى النسیان » ون تقول له : «هيا اخرج من حياتى » . إنها 
لاتدفعه إلى الخروج دفعًا ؛ لأہا تخشى مقاومته . 

قدمت «ماريا» إلى ريمون قبعته » ودفعت الباب » ثم أفسحت 
الطريق له » وكانت آمنتيه أن يتوارى عن اكان › فأخذ فی تلعثم یبدی 
أعذارا سخيفة » وقد غمره الخزى › وعاد مراهقًا يشمتز من نفسه أشد 
الاشمثزاز » ولكن هذا الصبى ما كاد بجد نفسه خارج البيت بعد أن أغلق 
من حلفه الباب » حثی وجد فجاة من الکلمات ما کان جدر به آن يلقيها فی 
وجه هذه المرأة . . ولكن الأران كان قد فات ! ولسوف يعانى أعوامًا طويلة 
من هذه الفكرة « آنه انصرف بدون أن يقول ها ما تستحق » . 

وہینا کان الفتی یقرغ وهو یسیر فی الطریق کل الإھانات التی لم يعرف 
کیف یکیلها لماریا » كانت قد استلقت على الفراش بعد آن أغلقت الباب 
ثم النافذة » ومن وراء الأشجار » كان طبر ما بُلقى من حين لآخر نداء 
منقطعاً يشبه الكلمات المبهمة التى يتفوه با الرجل النائم » وكانت القاعة 
تضج بصوت عربات الترام وصفارات المصانع » على حين كانت أغانى يوم 
السبت المترنمة تتردد على الطريق . ومع ذلك كانت «ماريا» تكاد تختنق من 
صمت لم يكن خارجيًا بالنسبة ها » ولكنه صاعد من أعاق نفسها » ولكنه 
يتكدس فى الحجرة اللغالية ويغمر المنزل والحديقة والمدينة والعام . وكانت 
تعيش فى وسط هذا الصمت الخانق وهى تستشعر ليبا داخل نفسها » ومع 
أنه قد حبس عن ذلك اللهيب فجأة كل غذاء » فقن كانت- تزدا برغم 
ذلك - اشتعالاً . بای شیء إذن کانت تتغذی هذه النار ؟ وتذكرت أا ` 
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كانت ترى أحياناً ئى نهاية الأمسيات التى كانت تقضيها بمفردها هيبا غير 
متوقع ينبشق من البقايا السوداء المتراكمة فى المدفأة » والتى كانت تعتقد أا 
انطفأت » فأحذت تبحث عن وجه الطفل السمح فى الترام ء ترام الساعة 
السادسة » فلم تجده . ول يعد يبقى فى ذاكرما إلا صورة صبى وقح نافر › 
حجول للخاية › سريع الغخضب والاجتراء > وكائت هذه الصورة تختلف عن 
الصورة الحقيقية لريمون كوريج بمقدار ما كانت تختلف عدها الصورة الى 
أوحاها إليها حبها له » فكانت تقول فى غضب موجهة الحديث إلى ذلك 
الذى أعطته فى خحياها أسمى الصفات وقدسته ا كيف أشعر الام 
العذاب وبنشوة السعادة من جراء هذا الصبى السيىء . وكانت نجهل أن 
نظرة منها كانت كافية لتتجعل من هذا الطفل الذى لاشكل له رجلا » وأن 
عددًا کہا من نساء ریات کن سیعرفن مکره » ویتعرضن إلى ملاطفاته 
وإلى لكماته . وإذا كانت «ماريا؛ خلقته بحبها فإعا كانت تكمل عملها 
بإبداء احتقارها له : إا بعملها هذا ألقت إلى هذا العام بشاب يتوق إل أن 
برهن لنفسه أن سحره لا تستطيع النساء مقاومته » مع أن ماریا قد قاومته 
من قبل . وابتداء من هذا اليوم سوف تندس فى كل مغامراته المقبلة ررح 
العداء الخافنة » والرغبة فى أن جرح المرأة » وأن مجعل الظبية تثن تحت 
رحمته» إنه فی حیاته القادمة سوى جعل دمر «ماریا" تسیل على کل هذه 
الويجوه الغريبة » وما لاشك فيه ن هذا الشاب قد ولد وهو يتمتع 
بغريزة لماص ٠‏ ولكن لولا «ماريا» تسعى إلى تمدئنها ونلطيفها ببعض 
الضعف . 

کانت «مارپا) تقول فی نفسها : « من أجل هذا السفیه» . . ڀاله من آمر 
يدعو إلى الاشمثزاز . وبالرغم من ذلك كانت الشعلة التى لاتنطفىء 


تشتعل داخل نفسها بدون أن يكون هناك ما یمدها بالغذاء . لن یکون فی 
العام شخص يستفيد من هذا الضوء » ومن هذا الدفء » إذن ين تذهب؟ 
هل تذھب إلى حی «شارتروز حیث يرقد جسد «فرانسوا» ؟ كلا » عليك أن 
تعترفى أنك لم تبحثى وأنت بالقرب من هذه ا لجثة إلا عن حجة تحتجين بها . 
إنها لإ تخلص ف زيارة الطفل الراقد فى المقبرة ة إلا لكى تتمتع بالعودة وهى 
جالسة إلى جوار طفل آخر تدب فيه الحياة . ليس هناك ما يُفعّل وليس 
هناك ما يقال إلى جانب المقبرة » إنها فى كل مرة كانت تصطدم بهذه المقبرة 
کا لو کانت تصطدم بباب بدون مزلاج › قدر له آن يظل مغلقاً إلى الاد . 
إنه لمن الأجدى بالنسبة إليها .أن تركع على تراب الشارع . . ألا آيا الطفل 
الصخير افرانسوا» . لقد أصبحت الآن جفنة من الرماد › نت من كنت في 
مضى ملي بامرح والضحك والبکاء . . فمن ذا الذی ینبغی آن تنشده 
بالقرب منها ؟ أهو الطبيب » هذا الشخص الثقيل الظل ؟ كلا . لا أريد 
شخصًا ثقيل الظل › > لكن لم هذا ا لحهد الذى نبذله نحو الكمال حين) يكون 
مقدا لنا ألا قوم بعمل حتى بتضح أنه عمل غير كريم عل الرغم من 
حسن نیتنا ؟ إن کل الأهداف الت تفاحرت «ماريا» بأًما بلختها » كان أحط 
جانب منها جد تركية له . 

م تعد ترغب فی وجود آی شخص بجانبھا › کا آہا لاتنمنی آن تنجد 
نفسها فی آی مكان آخر من العام حلاف غرفة الاستقبال ذات الستائر 
المثقوبة . كلا › ربا كانت تود أن تكون فى قرية «سانت كلير» . تذكرت 
طفولتها فى هذه القرية . . وتذكرت تلك الحديقة التى غادرتها العائلة 
المتدينة التى كانت تعادى والدتما . وكان يدو ها أن الطبيعة كانت تنتظر 
هذا الرحيل » الذى حدث فى نماية إجازة عيد الفصح » حين تمزقت الغلالة 
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القانمة » الثى كانت تحجب أوراق الشجر وكانت البطارس تتسلق الأشجار 
وتزداد كثافة » وتكسو بموجتها الخضراء اللزجة غصون شجر البلوط 
التدلية . ولكن شجر الصنوبر كان يؤرجح قماً رمادية اللون » توحى إلى 
المرء أا لا تکترث بالربيع » حتى إنها فى ذات صباح » نزعت هذه السحابة 
من اللقاح . هذه السحابة الكبريتية المائلة إنها هى رمز ا لحب . وتذكرت 
«ماريا» دمية محطمة فى منحنى إحدى الطرقات ٠‏ 'ومنديلاً مشبوكاً فى 
البوص » ورأت «ماريا» فى هذا اليوم بعد أن أصبحت غريبة عن هذه القرية 
ہا لن تجد من يستقبلها فیها سوى هذه الرمال التى يل إليها آنا انكفأت 
عليها . 

وعد ان اپلغتها «جوسٿين» ٻأن المائدة أعدت > صففت شعرها › 
وچلست أمام الحساء المتصاعد منه الدخان . ولم يكن من المتوقع أن 
تتخاف اللنادمة وزوچها عن السين| » ووجدث نفسها بمفردها بعد صف 
ساعة » وأقفة فى نافذة حجرة الصالون » وكان شجر الزيزفون ذو الرائحة 
المعطرة » بخير رائحة عطرة . وفى الحديقة صارت زهور أشجار الورود الحبلية 
قانمة اللون . وخاولت «ماريا» أن تعثر على حطام تتشبث به خوفاً من 
العدم» وحثى تسترد أنفاسها » وقالت لنفسها : « لقد استسلمت إلى غريزة 
هروب التى نملكها » نحن النساء جميعاً »> حينا نجد آنفسنا آمام وجه 
بشرى » أصبح قبيحًا نتيجة الفقر والحاجة » إنك تقنعين نفسك بأن هذا 
الويحش الكاسر لوق مختلف تماما عن الطفل الذى كنت تعبدينه . حقا » 
. إنه نفس الطفل » ولکنه فى هذه المرة کان پرتدى القناع » كا هو الحال لدى 
النساء الحوامل اللواتى حملن فوق وجوههن قناعاً مصغرًا » والرجال الذين 
امتلأت قلوم بالحب يحملون أيضاً هذا الوجه » وقد ألصقوه بوجوههم › 
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هذا الوجه الكريه الفظيع » الذى يعبر عن البهيمية تتحرك فى أعماقهم . إن 
«جالاتین» رب مما بخيفها » وهذا هو أيضاً ما كانت تنشده . . لقد كنت 
حلم بطریق طویل کله مداعبات وملاطفات » وکنا قد انتقلنا بحركة 
لاتكاد تحس بها من المناطق المعتدلة » إلى مناطق أخرى أكثر رخاوة » ولكن 
هذا الجدى الصغير » أسرع فى السير إلى هدفه » فلاذا م يستسلم إلى هذا 
الغضب الغشيم ! ربا كنت قد وجدت من هتك هذا الهدوء الذى لايمكن 
تصورہ » بل ربا كنت قد وجدت شيئاً أفضل من هذا المدوء . . ربا لا 
يوجد فراغ بين الكائنات إلا استطعنا أن نملا بفيض من المداعبات . . آى 
نوع من المداعبات ؟ وتذكرت «ماريا» أمرًا ما » والتوت شفتاها » دليلاً على 
الاشمئزاز » وصعد من أعاق ذاتها لفظ « ماهذا ؟» . واستبدت ا 
الصورة» وتراءى هما «لاروسيل» وهو يبتعد عنها بعد أن امتلأت خدوده 
بالدم » وهو يزجر قاتلا : «ماذا بك ؟ إنكٍ قطعة من ا لغشب !» . 

حقًا ماذا کان يلزمها ؟ كانت تنجول فى الحجرة الخالية » وتتكىء 
بساعديا على النافذة » وتفكر فى آمرها . لم تكن تعرف آى نوع من الصمت 
هی فی حاجة إليه »> صمت بتبح هما أن تشعر بحبها » بدون أن يضطر هذا 
ا لحب إلى لفظ أية كلمة تنبىء عنه » ومع ذلك فقد كان على الحبيب آن 
يسمع هذا الصوت » وأن يسعى إلى إشباع رغبتها الناشئة فى قلبها قبل أن 
يولد . إن كل مداعبة تفرض وجود تواصل بین قلبین › ولکنها کانت تری 
أا سوف تكون ممتزجة بحبيبها امتزاجاً تامأ » حتى إن العناق م يعد آمرا 
ضروربًا » إذ أن العار هو الذى يضع دائاً حدًا للعناق القصير . . وعندما 
تذكرت كلمة العار لاح ها أا تسمع ضحكة «جابى دوتوا ا لمستهترة » وهى 
تصیح ذات یوم فی وجھھا بقوها : «(کلا » كلا .. وَجُھی الحدیث إلى 


نفسك » ليس هناك شىء طيب | E‏ 
هناك سوى هذا الأمر الذى لاخيب ظنى . . » . إذن » من أين يأتى إليها 
هذا الاش E‏ 
ما ؟ کانٹ آلاف من الأفكار الخامضة تجیش فى صدر «ماريا» ثم تتلاشى 
كا تتلاشى فوق رأسها النجوم الماوية » والأجرام الضائعة فى صحراء . 
السياء. 


وقالت «ماريا» لنفسها : «أليس القاموس الذى يجكمنى » هو القاموس 

الشائع بين الناس ؟ ألا أستطيع سحقًا أن أكون معزولة عن العالم أكثر مما أنا ' 
عليه » وآنا أعپش بدون زوج » بدون أطفال » بدون أصدقاء ؟ ولكن ما 
وجه الشبه بين هذه العزلة وبين عزلة أخحرى » لم بكن فى استطاعة عائلة كلها 
حدان آن تحررنى منها ؟ » . وكانت تقصد ذا تلك الوحدة التى نسعى 
جاهدین إلى أن نتبين فى أعاق نفوسنا الدلائل على نوع فريد لجنس كاد 
ينقرض » لجنس نحاول أن نفسر غرائزه ومطالبه وأهدافه الخامضة ! آه ە!کم 
تود «ماريا» ألا تنهك فواها فى هذا البحث ! وإذا کانت الساء لاتزال 
شاحبة من جراء الحزء الباقى من النهار » والقمر الوشيك الولادة » فقد 
كانت الظلمات تتكدس تحت الأوراق المادئة . ,وأطلت «ماريا». بجسدها 
على الليل » وأحست أنه بجذبها إليه » أو أا شعرت بكآبة النباتات 
تستميلها › ی ن کات تر ی وان تسیا با الل ان وا 
ل تستئشق نسيم الحواء 
المغقل بالغصون الوارفة » أحست ذا حتى امتزرجت صحراؤها الداحلية 
بصحراء الفضاء » وحثى يكون الصمث الذى فى داخلها ختلفاً عن صمت 
طبقات الحو العليا . 
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أن تخلص «ريمون» وهو فى الطريق » من التفكير فى السباب 
والإمانات التی لم یکلھا لاریا › ما کان يزيد فى سخطه 
وضيقه» أحس بالرغبة فى الإساءة إليها إساءة بالغة » ولذلك أبدى رغبته 
عند عودته إلى المئزل فى رؤية آبیه . کان الطبہب قد قرر أن یمکث بالفراش 
انيا وأربعين ساعة بدون أن يتناول طعاما » وأن يعيش على الماء » كا مره 
بذلك الطبيب المعالج » وكان هذا الأمر قد أدخل السرور على قلب أمه 
وزوجته » فالذبحة الصدرية الكاذبة م تكن ف الواقع آمرا كافباً لتقنعه بهذا 
البقاء » ولكنه أطاعه رغبة فى دراسة أثر هذا العلاج على نفسه » وكان 
الطبيب «روبنسون» قد حضر قبل ذلك فى اليوم السابق . . كانت السيدة 
کوریج تقول : «كدت أفضل آن يكون «دولال» هو الطبيب المعالج » ولكن 
«روبنسون» هو على كل حال طبيب يجيد الكشف على ا مرضى . 
کان «روبنسون» يمزق جانب الحائط » ويصعد السلم بخطوات خافتةء 
لآنه کان بخشى دائ أن يلتقى بمارلين » مع أنه لم يرها قط » وكان «لوريج» 
الأب مغمض العینین » ورأسه خاویاً من کل شیء › ولکن ذهنه کان 
صافياً صفاءَ غريبا » وجسمه طليقاً تحت اللاءة الخفيفة » ف مأمن من ضوء 
النهار» یتتبع بدون جهد تسلل آفکاره » وکان ذهنه یتجول فی هذه المیادین 


النائبة » وقد عثر عليها متشابكة » مثله فى ذلك كمثل الكلب الذى يعدو 
بین الشجیرات حول سیده وهو یتنزه » ولکنه لا یصطاد . وکان پرتب فی 
ذهنه دون عناء مقالات لم پکن عله إلا أن جررها » وجيب عن موضوعات 
النقد التى وجهت إليه بمناسبة آخر بحث تقدم به إلى الجمعية البيولوجية . 
إن وجود أمه بجانبه كان يُدخل فى قلبه المدوء » وكان يشعر بنفس الحالة 
بالنسبة إلى زوجته » وكان يسره أن يدرك ذلك » فقد ظل أخيراً بلا حراك بعد 
مطاردة مضنية › وآتاح للوسی زوجته آن تسترده من جدید . کان پعجب فی 
قرارة نفسه کف کانت آمه تتواری حتی تنجنب کل صدام . وکانت المرآتان 
٠‏ تتقاسان هذه الفريسة بدون شجار » هذه الفريسة التى انترعت لدة ما من 
عملها » ومن الدراسة » ومن حب المجهول » والتى لم تكن تقاوم حبه| 
اء بل کانت مهتم بأتفه کلام تتفوهان به » والتى كان عام هذه الضحية 
يزداد ضيقًا لكى يكون مطابقًا لعا مه . وهاهو ذا الطبيب يرغب فى معرفة ما 
إذا كانت «جولى» الخادمة قد عزمت على مغادرة المكان أم آنا قد تستطيع 
التفاهم مع خادمة «مارلین» ولکن سواء کانت ید آمه هی التی كانت تلمس 
جبھته آم يد زوجته » فإنه كان يستعيد تلك الطمأنينة الت کان يشتهر با 
وهو طفل مریض ۰ وکان یبتهج لأنه لن يموت وحيدًا » وخحطر له آن ا موت 
قد يكون سط شىء فى الوجود » حين يأتيه فى غرفته المصنوعة من حشب 
الزان المألوف له > حيث توجد الأم والزوجة تحاولان الابتسام » إن وجودها 
قد يخفف اللحظة الأحرة » كا يخفف مرارة كل دواء» نعم » إنه يود أن 
ينصرف من هذا العام حاطاً بهذا الكذب'» وهو يعرف كيف يكون خدوعاً . 

وتدفق الضوء وغمر الحجرة » ودخل «ريمون» وهو يزجر ويقول : 
«الإنسان لايرى شيئاً فى هذا الظلام » . واقترب من هذا الرجل الراقدء 


الرجل الوحيد الذى يستطيع أن يسىء لاريا هذا المساء فى وجوده . كان 
يحس فى فمه بطعم ما هو على وشك تقيئه . قال له المريض : «قبّلنى» . 
وكان الطبيب ينظر بلهفة إلى هذا الابن الذى مسح وجهه منذ يومين وهو فى 
مر الکروم . ولکن الشاب کان یری بوضوح تام ملامح وجه أبيه ؛ لأنه 
دخل حينا كان النور ساطعا فى هذه الظلمة » فسأل أباه فى هجة خحشنة : 

-هل تذکر حدیٹنا عن «ماریا کروس» ؟ 

نعم . 

فى تلك اللحظة اكتشف «ريمون» وهو ينحنى على هذا الجسم الممدود 
لکى يقبله أو لكى يطعنه بضربة سكين » اكتشف عینين مليئتين بالقلق 
ترمقان شفتيه » وأدرك أن هذا الآحرَ كان يتألم أيضا » فقال فى نفسه : «كنت 
أعلم هذا منذ تلك الليلة التى نعتنى فيها بالكذب » . . لم يشعر «ريمون» 
بأی غيزة من آبیه ؛ لأنه | یکن فی مقدوره آن يتخیل أن أباه كان يوماً عاشفاً 
ماربا » إنه لم يشعر بأية غيرة » بل بميل غريب إلى البكاء الممزوج بالغضب 
والسخرية . . ما أتعس هذين الخدين الرماديين تحت اللحية الخفيفة ! وهذا 
الصوت المخنوق الذى يتوسل إليه قائلاً : 

نعم . . ماذا تعرف ؟ . . خبرنى بسرعة . 

دعت یا أبی . . أنت الوحید الذی تعرف جیداً «ماریا کروش! وقد 
عزمت على إحطارك بهذا الأمر » والآن عليك أن تستريح . هل تعتقد أن 
الامتناع عن الأكل بفيدك ؟ 

سمع «ریمون» فى ذهول هذا الحديث الذى تفوه به » إنه على العكسٍ 
غاماً ما كان يود أن يقوله ؛ ووضع يده.على جبهة أبيه الجافة ال حزينة » تلك 
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اليد التى كانت «ماريا» قد أمسكت ا منذ لحظة » ووجدها الطبيب 
غضة» وخشی أن تبتعد عنه فقال : « رأیی فی «ماریا» کونته منذ زمن 
بعد . 


وبين السيدة «كوريج» تدلف إلى الخرفة » وضع الطبيب أصبعه على 
شفتیه » فابتعد «ریمون» بدون إحداث آی صوت . 

أحضرت والدة الطبيب مصباح الغاز ؛ لأنه أصبح من الضعف بحيث 
لايقوى على النظر إلى مصباح الكهرباء » وبعد أن وضعت المصباح على 
مائدة صغرة » أنزلت غطاءه » وكان هذا الضوء المحدود هو ضرء الليالى 
الماضية الذى ساعد على خلعه هذا العام الغامض » لحجرات لم يعد ها 
وجود » تلك الحجرات التى كان المصباح يصارع فيها ظلاماً دامساً انتشر فى 
حجرة مليئة بأثاث لايصل إليه سوى بصيص من الضوء . . كان الطبيب 
يحب «ماريا» » لکنه لم یکن متعلقاً با > کان بجبھا کا پنبغی أن با 
الأموات . . وكانت ذكراها قد حقت بغرامياته السابقة فة التى بدأت منذ عهد 
المراهقة . . وأحذ الطبيب يتتبع هذا الضرب من التفكر » فأدرك فجأة أن 
هناك عاطفة شغلته دائ على مر السدين شبيهة بتلك العاطفة التى قد انتهى 
من الإلحساس بعذاا . إنه حًا يستطيع آن يسترجع سلسلة غرامياته واحدة 
بعد الاحری » وپذکر آساء كل العواطف التی تنازعت قابه بدون جدوى › 
مع آنه کان فی یوم من الأیام فی عنفوان شبابه » لم تكن إذن السن هى التى 
تفصله عن «ماريا» . . م يكن فى مقدوره أن بجتاز الصحراء التى تفصله عن 
تلك المرآة حتى وهو فى الخامسة والعشرين من عمره . وتذكر أنه حينا غادر 
المدرسة الثانوية › وکان قد بلغ سن «ريمون» الحالية » أحب دون آمل . 
إن عدم القدرة على الوصول إلى قلب الشخص الذى يُكنٌ له كل مودة هى 


أساس من أسس طبيعته . ل يدرك هذا الأمر واضحاً إلا عندما كان يفوز 
بنصف نجاح » حینا کان یقرب إلیه من یسعی إل اکتساب مودته › بعد آن 
یکون قد هان مره » وانحط شأنه » وأصبح مختلفاً غاماً عا کان قد أحس به 
الطبیب فی بادیء الأمر » وما تکبده من عناء بسب » كلا » ليس له إذن أن 
ف ق م ادس یالرل الت قول أن بعرت فعا نچا 
آخرین یرضخون حتی نی شیخوختهم » لطبیعة قوانین حیاتہم » إن شأنه فی 
ذلك شأن آبیه » بل ربا شأن «ريمون» أيضاً . إنهم يطيعون ميوهم 
الخرامية » أما هو فقد آطاع - حتى فى شبابه - مصيره الانعزاى . 

ولا كانت هاتان السيدتان » قد نزلتا لتناوى العشاء ٠‏ فقد سمع صوتًا 
من أصوات طفولته » هو صوت الملاعق وهى تلمس الأطباق » ولكن 
حفيف الأوراق فى الظلام » وصوت الصراصير »› ونقيق ضفدعة مبتهجة 
بالمطر » كان قرب إلى آذنه وإلى قلبه . ثم صعدت السيدتان وقالتا : «مؤكد 
أنك ضعيف للغاية . .» فقال : «إنى غير قادر على أن أقف على قدمى » . 

ولكنها كانتا ف الواقع مبتهجتين لضعفه هذا ؛ لأن الامتناع عن الأكل 
كان علاجا بالنسبة له » واستطردتا قائلتين : « حقا إنك لنشعر بالحاجة إلى 
أن تأحذ . .» . 

« وكان هذا الضعف يساعده على أن يسترجع طفولته » وكانت السيدتان 
تتحدثان بصوت حافت » فسمع الطبيب اسا » وسأضا : « ألم تكن هذه 
السيدة من ال ماليشيك ؟) . 

آو تصخی إلینا ؟ . . كنت أظن نك ناتم . . كلا . . ٳن سلفتها من 
آل ماليشيك . .. آما هی فهى من عائلة مارتان . 
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ولكن الطبيب كان ائ حين| حضر آل باسك » فلم بفتح عبنيه إلا بعد 
آن سمع بابی غرفتيه) تغلقان . ثم طوت أمه أشخال الصوف ونمضت 
متثاقلة وقبلته على جبهته وعلی عینیه وف رقبته وقالت : ١‏ حرارتك لپسہت 
مرتفعة » : 

وظل وحيداً مع السيدة «كوريج» التى قالت : ركب «ريمون» مرة 
أخرى الترام إلى «بوردو » ويعلم الله فى أية ساعة سيعود إلينا . كانت 
حصل عليه بمناسبة الأعياد سيبداً فى الاستدانة » ما لم يكن قد بدأها 
فعاڈًا . 

قال الطبیب بصوت هامس : « إنه ابننا الصغير e‏ وها هو ذا قد بلغ 
التاسعة عشرة من عمره : ۰ وارتجف حینا تذکر شوارع مدینة بوردو وهی 
حالية من المارة آثداء الليل 4 وتراءت له صورة هذا البحار المستلقى على 
الأرض الذى تعثر فيه ذات ليلة حين) كان وجهه وخده ملطخين بالنبيذ 
والدم . . وسمع وقم أقدام تجر أذياها فى الطاہق الأعلى » ثم نبح كلب 
نباحا شديدا من ناحية المطبخ . . وإاسترقت السيدة «كوريج» السمع 
وقالت : « إنى أسمع وقع أقدام شخص . . ليس «ريمون» بالقطع » وإلا 
لا نبح الكلب ». 

e ۲ 

اکتراث › بل إنه على العكس من ذلك » كان حرص على ألا فى نفسه ء 
واهتز مصراع النافذة » وأطلت السيدة «كوريج» وقالت : « من هناك ؟» . 


-أريد الطبيب لأمر عاجل . 


- تعلم أن الطبيب لايغادر بيته أثناء الليل » اذهب إلى القرية عند 
الطبيب (لارو» . 

لح الرجل الذى كان يمسك بيده مصباحاً » وصاح الطبيب الذى كان 
یغلب عليه النعاس › بزوجته قاتلا : « آخبریه آنه لاجدوی من إصراره» إذ 
ليس هناك آى داع لأن يسكن المرء الريف بوجه خاص » حتى لا نتعرض 
للقلق أثناء الليل ‏ . قالت : هذا حال یا سیدی . . زوجی لايقوم إلا 
بالكشف فقط . . ومن ناحية أخرى فإنه يعهد للطبيب «لارو» بالحالات . 

لكن الأمر يتعلق بإحدى عميلاته » إا جارتكم » وسوف يحضر إذا 
عرف اسمها » السيدة «ماریا كروس» التى وقعت على رأسها . 

- «ماریا کروس۲ ! لذا ترید أن قلق نفسه من آجلها هی بدلا من أی 
شخص آحر؟ 

ولكن الطبيب نهض من فراشه » حين) سمع هذا الاسم وأزاح زوجته 
قليلدً من طريقه » وأطل من النافذة وقال : 

- هو أنت يا «مارو» ؟ إنى ل أتعرف على صوتك .. ماذا حدث 
للسيدة؟ 

وقعت یا سیدی على رسها » إنہا جذى وتنادى السيد الطبيب . 

س دقائق » آمهلنی مس دقاقق آرتدی فیها ملابسی . 

أغلتق الطبيب النافذة » وأخذ يبحث عن ملابسه » وقالت زوجته : «لن 
تذهب إليها ٠!‏ . 

لم يرد الطبيب عليها ٤‏ پل أخذ یتساءل فی صوت خافت قاقلا" : «أين 


جوارہی ؟ ٩‏ . 


كانت زوجته تعترض على هذا السلوك “فقد أعلن منذ لحظة أنه لن 
يخادر الفراش بأى لمن أثناء الليل ! لي إذن هذا التغيير ؟ إنه غير قادر على 
الوقوف . وقد يُصاب بالإض|ء من شدة الضعف » فقال ها : «الأمر جص 
إحدی عمیلاتی . إنك تدرکين عدم وجود جال للتردد) . 

أجابته فى سخرية : « نعم » أدرك تماما » وقد احتجت إلى بعض الوقت 
. . والآن أدرك تماماً» ٠‏ 

حتى هذه اللخظة لإ تكن السيدة «كوريج» تشك فى سلوك زوجها » ول 
عا « آما هو فلم یکن يتخذ نحوها موقف الخذر › إِذ کان 
واثقاً من انصرافه . حقًا إنه بعد هذا الحب الذى عذبه لم ير شيقاً يدعو إلى 
الإدانة أو يدعو إلى الإيضاح » فى الارتياع الحنون الذى 1 به هذا المساء » ول 
مخطر له أن زوجنه ا ل ار اوت القديمة » بحالة حبه 
الراهنة لماريا كرزوس » إنه م يكن يتجاسر على إظهار قلقه ك| أظهره فى ذلك 
المساء قبل شهرين . إن حركتنا الغريزية تخفى الحب حين| تشتد حرقته › 
ولکن حینها ننصرف عنه » ونبتعد من نشوته لنتقبل جوعاً وعطشاً آبدیین › 
مخطر لنا آنه ليس هناك أی داع لآن نبذل جهدًا نفر به من مظهرنا » فقال : 

« كلا » يا لوسى المسكينة » إن كل ما سبق بعيد منى الآن . . لقد انتهى 
كل شىء . نعم » إنى متمسك للغاية بهذه البائسة . ولكن ليست هناك أية 
صلة) . 


استند الطبيب إلى السرير » ومس قاثلاً : « حًا » إنى لم أذق اليوم 
طعاما ) » وعندئذ طلب من زوجته آن تحد له قدسًا من الشوكولاته على 
موقد الكحول » فأجابته قائلة : هل تعتقد أنى سأجد شيئاً من اللبن فى هذا 


4« # 
القت ؟ من المؤكد آنه ليس بالمطبخ خبز » ولكن حين) تنتهى من 
معالجة هذه المرأة »> سوف نعد لك طعام العشاء . . إنه ٹمن بسيط 

لذهابك إليها . 

كم نت غبية » يا صديقتى المسكينة ! لو نك تعرفين . . أمسكت 
بيده وقالت له » وقد اقتربت مله : 

قلت مذ لحظة : کل هذا › انتهی أ مره . .. کل هذا بعید عنی . 
ا 

لن ألومك على شىء » ولكنى أريد ن أعرف . 
واضطر الطبیب إلى آن بحاول مرتین لہس حذائه وهو یلهث » وکان یز مجر 
ويقول : ١‏ كدت أتحدث بصفة عامة . . ول یکن حدیٹی یتعلق بہاریا 
کروس»› هیا یا (لوسی) › ألم تنظری | إل ؟» وکن لوی ا ی 
فى خيلتها الأشهر الأحرة المنصرمة . . أه .. إنها حصلت أخياً على مفتاح 
السر ! إن کل شیء یتضح الآن .' إن کل شیء يبدو واضحاً . . وصاحت 
قائلة : « يا بول » لا تذهب إلى هذه السيدة » إنى لم يسبق أن طلبت منك 

آى شىء . إنك تستطيع أن توافقنى على هذا » . 
کان الطبيب يعثرض فى رفق قائلا : « الأمر لا يتعلق بشخصه » بل 
فالسقوط على الرأس قد يسبب الموت» . وأضاف قاتلا : « لو أنك منعتنى 

من الإهاب ف Ep‏ 
ات اال لعجزها عن الإإجابة » وأحذت تقول فى تاع 
حینا هم بالا TT‏ 
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هى كلمة السر » . ثم تذكرت أن الطبيب لم يتناول آى طعام منذ اليوم 
السابق . وكانت تنصت وهى جالسة على المقعد إلى مس الأصوات فى 
ا 

ت و و ی ا ع 
حادث > إا تکن لتختار نافذة حجرة الاستقال فى الدور الارضى ¢ لو 
آنا أرادت القضاء على نفسها . . نعم » إا تهذى . . إها تشكو من آلام 
فی رآسها » ولا تنذکر شیئاً . 

وسمعت السيدة «كوريج» أن زوجها يأمر الرجل بالذهاب إلى القرية 
لإحضار بعض الثلج ٤‏ فقد يعثر عليه إما فى الفندق أو عند القصاب 
وكان عليه أن يذهب أيضاً إلى الصيدلى لإحضار شراب البرومير . كا 
سمعته وهو يقول : « سأذهب عن طريق غابة «بورج» » سيكون الطريق 
أقصر ما لو قطعت الطريق الأحر بالقرية » . 

لست فی حاجة إلى المصباح › فإننا نری فی ضوء القمر کا لو کنا ف 
٠‏ أثناء النهار . 
ینادیه باسمه » تعرف على زوجته وهی مرتدیة اروب دی شمبر! وقد صففت 
شعرها فى شكل ضفيرة استعداداً للنوم » كانت تمد إليه قطعة من الخبز 
الجحاف » وقليلاً من الشيوكولاتة » وقد أنهكها العَذُو » وجعلها غير قادرة 
على الكلام . 

اخترق الطبيب غابة « بورج» حيث كان القمر يرسل ضوءه على البقعة 
التى خلت من الأشجار > بدون أن يستطيع بنوره الباعث آن بيخترق 
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الأوراق» ولكن القمر كان ينشر ضوءه على الطريق » ویمتد فیة کا یمد 
فى فراش حفر خحصيصاً لضوئه . وكان الطبيب جد فى ذلك الخبر وتلك 
الشكولاتة »> طعم وجبة العصر الى كان يتناوما فى القسم الداخلل 
بالمدرسة» کان جد فيها طعم سعادته فى الفجر حين) کان يذهب إلى 
الصيد» وحين| كانت قدماه مبتلتين بالندى » وكان يبلغ حين ذاك السابعة 
عشرة من عمره . وكانت الصدمة قد أصابته بشىء من الذهول » بدأ يفيق 
منه ويشعر بالألم . . وأحذ پتساءل قائلاٌ : « لو كانت «ماريا» ستموت فمن 
هو الذی آرادت آن قوت من آجلہ ۴ ولکن مل معت لی هذا فماگ؟ ہا 
لا تذکر شیا .0 1 ما أسخف هؤلاء الذين أصابتهم صدمة » ولا پذکرون 
شيا أبداً » إهم يلون بالظلمات ام حظة فى مصيرهم کک 
استجواہا ٠‏ . حتى يعمل عقلها أل قدر مكن من الجهد . . تلكر أنك 
لست إلا طبیباً استدعی إل فراشها. كلا ليس هذا انتحاراً ٠:‏ حبنا يريد 
الإنسان أن يموت » فإنه لا يختار نافذة فى الدور الأزضى . . إنها على ما 
أظن لاتنناول شيئاً من المكيفات . . صحيح أن غرفتها كانت تشتم منها 
رائحة الكحول ذاث مساء . . ولكنها كانت تشكو من الصداع » . 

وكَبّثْ عاصفة ثانية » راحت ترجر من وراء قلقه الخانق » عند حدود 
,ضمره الواعى » كانت هذه العاصفة تنبىء عن انفجارها عندما مجين 
لقاؤهاء وأحذ يقول ف نفسه : «مسكينة لوسى » إنها تعانى من الغيرة ! إنها 
يائسة ! ولكن من الأفضل أن أفكر فى هذا الأمر فيا بعد . ها قد وصلت 

.. حًا » إن هذا المنظر التافه يشبه أحد مناظر أوبرا فوئر . . إنى لا أسمغ 
أحدًا يصيح من الأ » . 

کان الباب الرئیسی مفتوحا قليلاً » نجه الطبيب كا هى عادته نحو 
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حجرة الصالون الخالية » ثم عاد آدراجه وصعد إلى الطابق الأعلى » 'فتحت 
اجوستين» باب الحجرة » فاقترب من السرير حيث كانت «ماريا» تزيح 
بیدها ملشفة تخطی جبھتها » تزججها وهی تئن » لم ير هذا الجسد تلتصق به 
ملاءة السرير » ذلك الجسد الذى كان قد نزع عنه من قبل ثيابه فى خيلته . 

ولم یر أيضاً شعورها المحلولة » ولا تلك الذراع المكشوفة حتى الإبط » ولكن 
کل ما کان مه أن تتعرف «ماریا» عليه › وأن یکون هذيانا متقطعاً › 
وکانت تکرر قوطما : « ماذا حدث آیا الطبیب ؟ ما الذى جرى ؟ » وسجل 
فى ذهنه حالة فقد الذاكرة . وإلآن وقد انحلى على هذا الصدر العارى » 
حیث کان پرتعش فیا مضی » عندما پتخیله مستقرًا وراء ما پکتنفه من 
غلالات TS RS‏ 
المجروح » ورسم حدود ا وقال : « آتشعرين بأل ف هذا المكان ؟ وهنا ؟ 
وهنا ؟ » .. كانت تتأ > فطوى الملاءة بكل حدر ول 
يكشف إلا على المكان الصغبر الذى أصابثه الكدمات » ثم أعاد الغطاء إل 
مكانه . بعد ذلك أخذ يعد دقات القلب وعينه على ساعته . . إن هذا 
الجسد قد عهد به إلیه لیشفیه من مرض » لا لیمتلکه . وکانٽ عیناه تعلان 
تقاماً أن الأمر م يعد بالنسبة إليهم) مكانا للمتعة » ولكن للملاحظة » وصار 
ينظر إلى هذا الجسد بل ما لدیه من شهوة » وبکل ما أُوتی من ذکاء » 
وكان عقله الصاف يسد الطريق على هذا الحب التعس . 


كانت «ماريا» تئن وتقول «كم آتأل!» » ثم تبعد الكمادة وتطلب كادة 

REY‏ لخادم فى إناء ماء ساحن » وكانت تصيح ف الطبيب 

: «أسرع قليلدً > هل أنت محتاج إلى ساعة من الزمن لتنفيذ 
آوامری؟!)» . 
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كان الطبيب معنبًا تقاماً بكل هذه المظاهر التى لحظها عند آخرين تعرضوا 
لمل هذا الحادث . إن هذا الجسد المستلقى أمامه ء هذا الحسد الذى انبحعث 
منه أحلامه » ورؤاه المتحسرة وسبحات فکره ل يعد یثیر فى نفسه فضولاً . . 
إن السيدة المريضة راحتٿت تقحدثٹ يدون هذڀان ¢ ولکن ف شىء من 
الانطلاق والسرعة . وأعجب الطبیب بارا هذه التى كانت تعانى من رداءة 
النطق » والتی کانت اعتادت أن تبحث عن کلانما التى لا تجدها دائ » 
هاهى ذى قد أصبحت فجأة فصيحة التعبير » لاجد أية صعوبة فى العثور 
على أدق التعبيرات » بل وعلى الألفاظ العلمية » ساءل الطبيب نفسه عن 
هذا الغموض الذى يجعل المخ يتضاعف عشرات المرات بمجرد ضربة 
وإحدة ! 

وکانت «ماريا) تقزل : کلا ء آیا الطبيب » كلا › إنى لم أسعَ إلى 
الموت » بل إنى أمنعك من الاعتقاد بن هذه الرغبة قد جالت فى خاطرى › 
إن لا أذكر شيثا » ولكن من المؤكد آنى لم أسع إلى الموت» بل إلى النوم . إنى 
لا أتوق أبدًا إلا إلى الراحة » لو افتخر شخص ما أمامك بأنه دفعنى إلى 
الموت» فإنى أمنعك من أن تصدق قوله هذا » آتدرك ماذا آعنى ؟ إنى 
أمنعك . 

نعم یا صدیقتی . . إنی أقسم لك » أن أحدآلن پفخر ذا آمامى . . 
ان+ضى قليلاً » وابتلعى هذا . . إنه برومير . . هذا سيهدئك إلى حدما . 

- لست فى حاجة إليه الآن » إنى أتألم .. ولكنى هادئة . أبْعذ هذا الضوء 
إنى سكبت قليلاً من الدواء على الملاءة . ماذا بوسعى أن أفعل ؟ سأسكب 
مرة أخرى من شرابك هذا » إذا راق لى ذلك . 
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وحينا سأما الطبيب ع إذا كان الأل قد هدا قليلاً » أجابت : آنا 
كانت تتأ إلى أقصى حد » ولكن جرحها ليس هو السبب:الوحيد فى ذلك . 
a‏ صوتها من جديد هى تكثر من القول > وهذا ما دفع اجوستين؛ إل 
تقول «إِن سیدتی تتحدث کا لو کانٹ تقراً كتابا » . وطلب منها الطبيب 
ن تذهب لتستريح » أما هو فسيسهر على راحة «ماريا) بمفرده حتى 
الصباح . 
وقالت «ماريا» : هل هناك منقذ سوی النوم » آيما الطبيب » 
عن سؤالی هذا ؟ إن کل شیء ېدو لی واضحاً الآن ! لقد آصبحت أذ 
أكن آفهمه . إن هذه المخلوقات التى تتخيل أننا نحبها » وهله الغراميات 
التى انتهت بصورة بائسة » إنى أدرك حقبقتها الآن . . ودفعت الكادة التى 
بردت بيدها » وظل شعرها المبتل لاصقاً بجبهنها كأنه ابتل بفعل العرق» 
إننا لا نستطيع أن نصف هذا بأنه جموعة من الغراميات » بل إنه غرام واحد 
كامن فى داخحل أنفسنا »٠إننا‏ نلتقط ونجمع كل ما نستطيع التقاطه » نما قد 
يتفق مع هذا الغرام من مصادفات اللقاء والأعين والشفاه . يا له من جنون 
نعانيه حينم نأمل فى بلوغ هذا ا لهدف . . هل حطر لك أن ليس هناك طريق 
آخر بيننا وبين الآتحرين إلا طريق اللمس والعناق . . أى طريق الشهوة ؟! 
GI OS‏ ولاذا شق لنا . إنه 
شق لنا لاستمرار النوع ك تقول أيها الطبيب » وطمذا فقط » نعم » هل تدرك 
ننا نسلك الطريق الوحيد الذى فى استطاعتنا ن نسلكه؟ ولكن لم يمهد قط 
حتی نصل إلى ما نسعی إلیه ؟ ۰ 
وكان الطبيب فى بادىء الأمر يستمع إلى هذا ا-لخطاب بآذن غير صاغية › 
ول بحاول آن درك ماذا کانت تعنی من ورائه » غیر أنه کان یعجب ما تقصد 


إليه بمذه الفصاحة المبهمة » ك) لو أن هذه الصدمة الطبيعية كانت كافية 
لأن توقظ إلى حد ما أفكاراً حاملة فى قرارة نفسها . 

- مها الطبيب » ينبغى علينا أن نحب المتعة » لقد كانت صديقتى 
«جابی) تقول لی : ١‏ کلا » يا صغيرتى «ماريا»» إنها الشىء الوحيد فى العام 
الذى لم بْب ظلنى قط . هل تتصورين هذا ؟ واأسفاه ! ليست المتعة فى 
متناو الجميع . . لست فى مستوى المتعة . . ومع ذلك فإن المعة هى التى. 
تجعلنا ننسى المدف الذى نسعى إليه » وتصبح هى ذات الحدف .. حقًا ء 
إنه من اليسير أن نقول : دع العقل جانا . 

وقال الطبيب : « إنه من الغريب أن تطبق «ماريا» على المتعة مبداً 
الفيلسوف «باسكال» الذى يتعلق بالإيان . وقدم نما ملعقة من الشراب » 
حتى نهدا وتستريح . ولكنها دفعت الملعقة بيدها » وسكبتها على فراشها 
مرة أحرى وصاحت : « كلا » كلا لا أريد البرومير . . أنا حرة فى أن 
آلقيها على فراشى » ولست أنت الذى سيمنعنى من ذلك » . ثم قالت 
بدون هید : ١‏ احسستٹ داق آن ٻیلی وبين الذين ردت آن أمتلكهم 
مستلقعاً کریه الرائحة » لم یکونوا یدرکون قصدی . . کانوا پعتقدون انی 

انت شفت اها تان » فخيل الطيت أا مس بأساء وبالغابت» 
فانبحنى عليها بلهفة » ولكنه لم يسمع الاسم الذى كان كفي بآن يثر 
اضطرابه . ونسى هذه المريضة لبضع ثوان » ولم ير آمامه إلا المرآة الكاذبة » 
فأخذ يۇنېھا قاقلا : 

- إنك كغيرك من 'النساء » هيا اعترفى هذا ! كخرك من النساء ء لا 
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تبحثين إلا عن شىء واحد . . المتعة .. نحن جيعاً لا نببحث إلا عن 
هذا. 

رفعت «ماريا» ذراعيها الحميلتين » وأخفت وجهها » ونث طويلً . 
ومس الطبیب قائلدً : « ماذا فعلت ؟ حقًا » أنا مجنون !» . 
برفق . وأخياً قبلت «ماريا» أن تشرب الدواء » وقالت بعد فترة من 
الصمت : « نعم ٠‏ أنا أيضاً ».نا أيضاً » ولكن يها الطبيب » إننا عندما 
نرى البرق » نسمع الصواعق فى نفس اللحظة » وهكذا تختلط فى نفسى 
المتعة والاشمئزاز » كا هى حال الرق والصاعقة » إن محدثان فى آن 
واحد» وليس هناك أى فاصل زمنى بين المتعة والاشمتزاز . 

صارت أكثر هدوءا » و تعد تتحدث » فجلس الطبيب على أحد 
المقاعد» ساهرًا على علاجها وفى رأسه أفكار مبهمة متضاربة » كان يعتقد 
آن «ماریا» نعست » لكن صوتبا ارتفع فجأًة » حالاً هادئاً وهى تقول : 

إنسان » قد نصل إليه » ونمتلكه » لكن حب طريق الجسد » إنسان 
قد نکون نحن ملكا له . 

أبعدت «ماريا» قطعة القماش المبللة عن جبهتها » بيد غير مستقرة » ثم 
ساد صمت ليل يوشك على الانتهاء . . إنها ساعة النوم » الأشد عمقاً ء 
فالنجوم غیربت مکاما ولم نعد نتعرف عليها . 

كان نبضها هادثاً » فنامت نوم الطفل » خفيف التنفس » وصعد الدم 


قال الطبيب فى نفسه: « هل ينبغى أن يسنهر جسدك المعذب طويلاً 
بالقرب من هذا ا لحسد الناعس ؟» . 

حطر له هذا الاطر ‏ « إن سعادة الجسد هى 'الحنة المفتوحة أبواما 
للسذج. من ذا الذى قال إن ا لحب هو لذة الفقير ؟ كان من الممكن أن 
أكون هذا الرجل الذى يستلقى بالقرب من هذه المرأة كل مساء بعد أن ينهى 
کو کر ا ی ل ا کی ی ا 
أكثر من مرة . وکان جسمها قد مل الآثار التى تبقى على الأشياء التى 
استخدمت واستهلکت کل يوم فى أعمال تافهة . . وحيئذ لانشعر بالرغبة › 
بل بعادات سيئة . . ها قد لاح الفجر . لن تتلكاً الخادم فى الحضور . 

خشى الطبيب أن يكون غير قادر على العودة إلى داره » أخذ يقنع نفسه 
بن الجوع هو الذى ينهك قواه » ومع ذلك خشى قلبه » وأحذ يعد 
ضرباته» لعل القلق محرره من كابته الخرامية » ولكنه شعر بشعور خحفى › 
شعر أن مصير « ماريا » پنفصل بصورة غير حسوسة عن مصير حياته › 
انفضت عرا الحبال التی كانت تربطه با » وفعت المراسى » وتحركت 
السفينة بدون أن يشعر بتحركها » وبعد ساعة لن تزيد على أن تكون بقعة فى 
عرض البحر » وكثراً ما كان الطبيب يلاحظ أن الحياة تجهل التمهيد 
للأمور. ومنذ الصباح لاحظ أن الأشياء التى كانت موضع حنانه قد اختفت 
جيعها فجأة » وجرفتها عاطفة أخحرى » وبعبارة ثانية : انثقلت إلى مكان 
آخحر » وغادرت المدينة » وكفت عن الكتابة . 

ليس الوت هو الذي محرمنا ممن نحبهم :¿ بل على عكس هذا » فإنه 
يحتفظ بهم لنا ويشبتهم فى شبابهم المحبوب . . إن اموت هو ملح حُبنا ء 
والحياة هئ التى تذيب الحب » غدًا سيكون الطبيب مستلقيا على قراش 


المرض » وبجواره زوجته ›» وغدًا سیشرف اروبنسون» على فتاته «ماریا» 
ويرسلها إلى مدينة «لوشان» لتفيد من مياهها المعدنية ؛ لأن أعز صديق له 
قد استقر فى هذه المدينة › ويتحتم عليه أن يعاونه على تكوين مجموعة من 
العملاء . وفى الخريف سبقرر السيد «لاروسيل» الذى كثر ما تدفعه أعاله 
إلى الذهاب إلى باريس أن يستأجر بالقرب من الغابة شقة » ويعرض على 
«ماريا» العيش فيها؛ لأنها ستقول إا تفضل الموت على العودة إلى منزل حى 
«تالانس» ذى السجاجيد الممزقة » والستائر التى كثرت فيها الثقوب » حتى' 
لاتعانی مرة أحرى من شتائم وسباب أهل «بوردو . 

ودحلت الخادم الغرفة » وسواء كان الطبيب قد أحس أنه ضعيف إلى 
درجة أنه م يعد قادراً على شغل نفسه إلا هذا الضعف » أو كان قد أحس فى 
هذه اللحظة بالقوة والحيوية » فإنه م يسمع أى صوت من داخل نفسه ينذره 
. بالنظر طويلاً إلى «ماريا» وهى نائمة . م یکتب له أن يعود إلى منز ما » ومع 
ذلك قال للخادم : « سأعود هذا المساء لأعطيها ملعقة من البرومير إذا 
تعبت » . ولا كان يترنح فقد اضطر إلى الاستناد إلى الأثاث . وكانت هذه 
هى المرة الوحيدة التى لم يلتفت فيها إلى الوراء وهو يفترق عن «ماريا) . 
٠‏ وکان ڀأمل أن پشط نسیم الساعة السادسة المنعش دمه » ولكنه اضطر 
إلى التوقف فى أسفل الدَرّج وأسنانه تصطك . وكانت تتد أمامه هذه 
الحديقة التى ثا ما عبرها فى بضع ثوان حينا كان ينطلق فى فة نحو 
حبه» أما الآن فقد راح ينظر إلى الباب البعيد وقال فى نفسه : ليس لدى 
القوة على الوصول إليه . وصار مجر قدميه فى الضباب » وخحطر له أن يعود 
أدراجه » حقًا إنه لن يستطيع آبدًا مواصلة السير حتى الكنيسة » حيث من 
الجائز أن جد هناك العون من أى إنسان » وأخياً وصل إلى الباب » ورأى 


من خلف السياج عربة » إنها عربته . وتعرف من خلال الزجاج المغلق على 
وجه جامد هو آشبه بوجه إنسان میت »نه وجه «لوسی کوریج) . فیفتح 
الباب ویرغی على زوجته ویتکیء برأسه على کتفها ویفقد وعیه . 

قال له زوجته : « لاتنفعل » إن «روبنسون؟ يتم بكل شىء فى المعمل»› 
ويشرف على مرضاك . إنه فى هذه اللحظة فى «تالانس » فى مكان تعرفه . 
لاتتكلم » . 

ومن عاق هذا التعب المضنى » آخذ الطبيب يراقب قلق السيدتين › 
زوجته وآمه » ويفطن إل مسات تدور من وراء الباب » فهو لايشك ف أنه 
مريقن بحا ولك لا يئن فى ما ظا مطلغا رقال ق تة ريد 
على كونها نزلة برد . . ولكنك لم تكن فى حاجة إلى ذلك » ونت تعانی من 
فقر دم . . وطلب الطبيب رؤية ابنه «ريمون» » فأخبرتاه آنه خارج المنزل » 
وقالتا : «حضر أثناء نومك ولم يشا أن يوقظك » . والحقيقة أنه منذ ثلاثة 
أيام كان الملازم باسك ينحٹ يائساً عن اريمون» فى مدينة «بوردو » ول 
بجد إلا أن يعهد بمهمة البحث عنه إلى شرطى سرى خاص وقال له : 
«(احرص على ألا يعرف أحد بذلك» . 

وبعد ستة أيام دخل «ريمون» ذات مرة حجرة الطعام » على حين كان 
الجميع جلسون حول المائذة » وكان هزيلاً شاحب الوجه » يحمل تحت عينه 
اليمنى آثار لكمة . راح يأكل بشراهة » حتى الفتيات الصغيرات لم يجرؤن 
على سؤاله » غير أن «ريمون» سال جدته عن حالة والده فقالت له : 
«(مصاب بنزلة برد . . ليس الأمر بخطير ؛ ولكننا كنا قلقين بسبب حالة 
قلبه» ویری «روبنسون؟ آنه لاینبغى تركه وحيدًا ؛ ولذلك فلا مفر من السهر 
عليه . 
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وأعلن «ريمون» أن دوره فى السهر سيكون الليلة . ولا كان «باسك» 
يخاطر بقوله : «من الأفضل لك آن تذهب للنوم » إنك لو نظرت إلى 
وجهك . ٠.‏ واعترض اريمون» » فهو لايشعر بی تعب » فقد نام ا 
هادئاً طوال مدة غيابه » وأضاف : «تعلم جيدًا أن الاير رة لاتنقص فى مدينة 
پوردو ٩‏ . ۰ 

كان الرد بلهجة حملت « باسك» على آن يطأطیء رأسه . وعندما فتح 

الطبيب عينيه بعد ذلك بمدة رأى «ريمون؛ واقفاً » فجلبه إلبه ومس ف 
آذنه قاتا : ١‏ رائحة المسك تلبعث منك » لست فى حاجة إليك ! اذهب 
إلى فراشك » . ونی منتصف الليل أفاق الطبیب من نعاسه بسبب حركات 
ذهاب وإياب « ريمون » فى الحجرة . كان الفتى يترقب فتح النافذة على 
مصراعيها » وآخذ يطل بجسده إلى الخارج › کک : « الليل 
خانق . . » وهنا دخلت بعض الفراشات الحجرة » وبعد أن خلع «ريمون» 
سترته والصديرى والياقة » عاد وجلس على المقعد » وسمع الطبيب بعد 
ثوانِ تنفسًا هادا » فاستيقظ عند الفجر » قبل.الشخص المعنى بالسهر عليه 
. نظر فى ذهول إلى ذلك الرس المتدلی الخال من الأنفاس » کا لو كان 
SS‏ 
تحاكى لون التبغ » ويظهر عليها وشم قبيح » شبيه بالوشم الذى بجيد 
الببحارة رسمه » أما تلك الکدمات التی كانت تحت عبنه » فقد كانت أثرًا 
لإحدی اللکات » ولکن کدمات اخری فوق رفبته وکتفه وصدره » کانث 
قد اتخذت شكل الشفاه . 


Converted by Tiff Combine 


يكف باب الحانة الصخرة عن الدوران » وكانت دائرة الموائد 
لسم قد أخذت تضيق حول الراقصين » وتحت أقدامهم » وكانت 


السجادة المصنوعة من ال جلد » تنكمش كا كان الحال بالنسبة جلد الغزالء 
كانت حدود هذا الجلد ضيقة لدرجة جعلت الراقصين مشدودى القامة › 
ثابتين فى آماكنهم» وكانت النساء الجالسات على المقاعد يضحكن » حينم 
يرون على أذرعتهن ‏ التى يلتصق بعضها ببعض النصاقاً وثيقاً - آثاراً فرمزية 
ترکتها مداعبات حدثت عفرا » وكانت المرآة التى تدعى «جلاديس» 


وصديقها يلتفان بالفراء . 
وقال الصديتق لزملائه الجالسين : «أفهم من هذا آنكم لن نتحضروا 
معنا؟) . 


فأجاب «لاروسيل» بأ) يرحلان فى الوقت الذى بدأ الجو فيه يكون 
مسليًا > وذهب لیجلس إل مقعد عال لا مسند له > بعد أن آدخل يديه فى 
جيبيه وراح بهز كتفيه » يسبقه بطنه الكبير . وأضحك خادم البار وبعضن 
الشبان ا لحالسين حين) تباهى بآنه يملك سر إعداد مشروب ساحر . 

واحتست «ماريا» النى ظلت وحدها جالسة إلى إحدى الموائد جرعة من 
الشمبانيا » ثم وضعت كأسها » وكانت تبتسم » بدون سبب واضح »› غير 
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مكترثة بوجود «اريمون» » وهى تحس فى قرارة نفسها أا حصنة ضده » وأا 
بعيدة عله با تملكه من خرة بالحياة حلال سبعة عشر عاما » وكان «(ريمون») 
مثل الغطاس الطائش الذى جرج من أعماق السنين الميتة ويطفو على 
السطح » ومع ذلك فلم تكن تملك من هذا الماضى البهم سوى طريق 
رفیع» سرعان ما اجتازته بين ظلمات كثيفة » وكان الشاب قد سلك سبيله 
ککلب خافض الرس » متجاهلً کل الذين اعترضوا سبيله . . ولكن ٌ 
يعد هناك وقت للأحلام . نظرت إليه «ماريا» نطرة خحاطفة من خلال دخان 
السجاثر والراقصين » وراحت تتساءل : لاذا لم يبتسم هما » وكان ريمون 
يرتاع من أن تتكون تحت نظرات هذه المرأة صورته كصبى » بعد كل هذه 
السنوات التى مضت » صورة الصبى الخجول المرثبك . وكان «كوريج» هذا 
المشهور بمغامراته البريئة يرتعد فى ذلك الماء ؛ لأن٠«ماريا»‏ تستطيع أن 
تنهض بين -حظة وأخرى.وتختفى عن الأنظار . أليس عليه أن يقوم بمناورة 
ما ؟ إنه بخضع هذه الحتمية التى تحكم علينا باحتيار مطلق لا يتغير أبدًا 
لبعض العناصر التى تختارها المرآة » وبذلك تحكم على نفسها بالجهل 
بالعناصر الأأحرى إلى الد » ليس بوسعه أن يفعل شيثاً ضد قواعد هذه 
الكيمياء . إن كل شخص يحتك به يستخلص منا هذا الجحزء الذى لايتغير » 
والذي كنا نود أن نخفيه فى أغلب الأحيان . إننا نتألمٍ حينا نرى المحبوب 
وهو تحت بصرنا بالصورة التى اتخذها عنا »> ويمحو بذلك أعز فضائلنا ء 
ويكشف ما فينا من ضعف وخزى ورذيلة . . إنه يفرض علينا الصدمة التى 
اتخذها. عنا » ويرغمنا على أن نتطابق مع فكرته المحدودة طالما نظر إلينا » 
وإن هذا الحبيب لم يعرف أبدًا أن فضائلنا تتفجر » ومواهبنا تالق » وقوتنا 


i 


تبدو خارقة للعادة» ون وجهنا يشبه وجه ملاك فی نظر عبوب آخر لانکترث 
با يکنه لنا من عاطفة . 

وحين عاد «کوریج» فى نظر «ماريا» ذلك الصبى النجول › يعد 
يتمنى الانتقام » بل أصبحت أمنيته أن تعرف سيرته الغرامية » والانتصارات 
التى حصل عليها إثر طرده من «تالانس» » فقد خحطفته سيدة أمريكية 
وأقامت معه ستة آشهر فی فندق «رکس» على حین کانت عائلته تعتقد آنه فى 
باريس يعد نفسه للالتحاق بمدرسة السنترال > ولكن هذا هو بالضبط مالم 
يستطع التتحدث عنه ؛ .لاأنه یکشف لاریا اختلافه ع) کان عليه فى غرفة 
الصالون التى يمتزج فيها الترف بالفقر » تلك الغرفة المليئة بالستائر » حيث 
کانت تقول له وقد أشاحت بوجهها عنه : « أنا فى حاجة لأكون بمفردى يا 
(ریمون؟ » افهم قول یا (ریمون» » ینبغی أن أكون بمفردی » . 

كانث ساعة الراف معطم الاس قد دن » ولم يبق إلا رواد هذه الحانة 
الصغخرة › كانوا قد تخلصوا من آلامهم البومية حينا تخلصوا من معاطفهم 
وکانت هذه الزوجة الشابة الملتفة بردائها الأمر تضطرب من شدة الفرح» 
وقد مدت ذراعیها کا لو كانتا جناحين » وكان الرجل يمسك بخصرها . ما 
أسعد الاثنين ! وما أسعد هذين المخلوقين وقد انحدا محلقين فى هذا الجر 
الراقص | وكان هناك رجل آمریکى يحمل فوق كتفي رأس صبى صغير › 
کان پقوم بمفرده ببعض خطوات الرقص يملیها عليه تجهول » وربا تکون 
هذه الخطوات مبتذلة و الآن کانوا يصفقون له » فقد كان 
بجييهم تحية ساذجة » وعلى شة شفتيه ابتسامة طفل سعيد . 

عاد «فكتور لاروسيل» إلى الحلوس آمام «ماریا» »> وکان پلتفت وراءه 
أحياناً 0 يمعن النظر إلى اريمون» » وكان يبدو وكأنه يتوسل للحصول 
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على تحية بوجهه العريض ذى اللون الذى يشبه لون النبيذ الأمر » ما عدا 
تلك الحيوب التى كانت موجودة تحت عينيه » فقد كانت سوداء . كانت 
ماري تتوسل إليه بدون جدوى أن ينظر إلى جهة أخرى » فإن الشىء الذى 
کان السید «لاروسیل» لايستطيع أن يتحمله فى باريس هو ذلك العدد من 
وجوه لایعرفها » فليا کان فی مدینته » کان کل وجه پذکره باسمه أو 
بمصاهرة . ولم يكن يعجز بنظرة واحدة أن يصف وجوهًا عن يمينه 
لأشخاص یکن هم کل احترام وآدب » آو آن يصف عن يساره وجوهًا 
لأناس يعرفهم المرء ولكنه لاجييهم . ليس هناك أمر شائع مثل ذاكرة الوجوه 
هذه التى يجعلها المؤرخون من ميزات عظاء الرجال »إن «لاروسيل» كان 
يذكر «ريمون» لأنه رآه ذات يوم فى عربة أبيه » ولأنه فى هذه المناسبة ربت 
على خده » ولو کان رآه فی مدينة بوردو وهو یسیر على رصیف مبنی البلدية 

لما أظهر ى اهتمام به . ولكن هذا المكان » بالإضافة إلى عدم تعوده الإهانة 
الناتجة عن عدم معرفة أحد ٻه » كانت رغبته الئفية f‏ تظل «ماریا» 
بمفردها » على حين يعبث هو مع الفتاتين الروسيتين العاريتين من خلال 
ردائها . وافترض «ريمون» وهو يلاحظ ہدقة حرکات «ماریا» أا كانت 
تحاول أن تصرف «لاروسيل» عن آن وجه إليه الحديث » ويقنع نفسه با 
لاتزال بعد سبعة ة عشر عاماً تری فيه هذا الوحش الساذج الخجول . وسمع 
الشاب «لاروسيل) زر قاتلا : « مادمث أريد هذا فپچب ن ثرضی به) . 
واتجه الرجل نحو «ريمون» وقد أحفت الابتسامة وجهه السيىء الملامح »› 
وأقبل عليه فى ثقة هؤلاء الناس الذين يعتقدون أن مصافحتهم شرف › 
وقال: « آنا لا أحطىء ء! إنه حت ابن «كوريج» ذلك الطبيب الطيب ! ولكن 
زوجته کانت تتذکر آہا عرفت «رپمون) فی طفولته > فى آثناء معالحة الطبيب 
ا . 
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وأمسك الرجل بقذح الشاب وأرغمه على الجلوس بالقرب من 
#ماریا؟ التی سرعان ما سحبت يدها بعد آن مدا قلیلا . جلس 
«لاروسيل» لحظة معھا » ثم ا وقال بدون خحجڄل : «آتسمحان لى ؟ 
لحظة وأحدة. .». 

وقبل أن محصل على رد منها لح بالفتاتين الروسيتين الواقفتين » وظل 
الشاب صامتًا » مع أنه كان من الممكن أن يعود «لاروسيل» بين لحظة' 
وآأخرى » وكان على «ريمون» أن يستفيد من هذه الدقيقة » ولكن «ماريا» 
كانت عازفة عنه » فشم رائحة شعرها القصير »› وتأثر للغاية عندما رأى 
برأسها بعض شعرات بیضاء » هل هی بضع شعرات فقط ؟ ربا . 
وكانت تلك الشفتان الغليظتان أشبه بثمرة م يمسسها ضر »› ولم يبق فى 
عينيها إلا ضوء صاف تعلوما جبهة مكشوفة . آه » ما آهمية ما تركه 
الزمن من أثر على رقبتها وصدرها » ونش فيها فأكسبها شيئاً من 
الرحاوة ! وقالت «ماريا» بدون أن تنظر إلى الشاب : « إن زوثجى فضوللى 
لدرجة) . 

آبدی (اريمون) دهشته من آنا قد تزوجته وأظهر قا يتصف به شاب 
فى الثامنة عشرة من عمره . فأجابته قائلة : « الم تکن تعلم هذا ؟ إن كل 
مديئة بوردو على علم به ) . 

وکانت قد عزمت على آن تواجه اریمون» بصمت ثلجی › ولکنها 
حجلت من أن يكون هناك رجل فى العام » زأن يكون هذا الرجل من فلينة 
«بوردو! وجهل أنها تذْعَى الآن زوجة «دكتور لاروسيل» » واعنذر هما عن هذا 


الجهل بقوله : «إنه م يقم بمديدة «بوردو» منذ سنوات عديدة . وعندئذ م 
تستطع أن تضع هذا الصمت حدا » وأحبرته بأن السيد «لاروسيل» انخذ 
قرا فى السنة التالية لانتهاء الحرب . . وكان قد تردد طويلا بسبب ابنه . 
ثم آضاقت : 

« برقران هو الذى توسل إلينا » وطلب منا عقد هذا الزواج بعد خروىجه 
من الین :.: أما أنا فلم أكن متمسكة > ولکنی رضخت لاعتبارات 
شا 

وأضافت : آنا كانت تود أن تسكن مدينة بوردوا » ثم قالت : 

لكن برتران طالب بكلية الهندسة » وهذا يقضى السيد «لاروسيل؟ 
خسة عشر يوماً فى الشهر فى باريس . . ووجودهما معا فى هذه المديئة بهيىء 
للشاب حياة عائلية ) . 

وأحست بالخجل فجأة ؛ لأا تحدثت معه وكشفت له عن 
مكنون أسرارها» وسألته وهى بعيدة عنه : « ما أخبار الطبيب العزيز ؟ إن 
الحياة تفرقنا عن أعز أصدقائنا . . ياله من سرور حينا أسعد برؤيته ! » . 
ولكن حين) قال ها «(ريمون» صادقاً : والدی فی باريس هذه الأيام » يقيم 
ف فندق « جراند آوتیل» وسیکون سعيدًا » . فأہت الحديث وتظاهرت بأنہا 
م تسمع قوله .. وآخياً تظاهر « ريمون » بالشجاعة » وتجاسر 
بالتعرض للموضوع الذى كان يزعجه ؛ لأنه كان يتوق إلى مضايقتها 
وإثارة غضبها › فةال هما : « أآلسث غاضبة منى » ومن تصرف الأمق ؟ ل 
أكن فى ذلك الوقت إلا طفلاً ساذجًا . . قول لى إنكِ لست غاضبة 
می . ٦.‏ . 


-غاضبة منك ؟ 

وتظاهرت بأما لا تفهم ما يقصده »ثم قالت : «آه ! إنك تشير إلى هذا 
المشهد السخيف . . ولكن ليس هناك داع إلى الصفح » وتعتقد أئى كنت 
طاقشة ف تلك الف :إن أخد السالة جد تت سلركك اتشان آم 
غريب . . ويبدو لى اليوم عديم الأهمية . . إنك لا تستطيع أن تصدق إلى 
أى حد هو بعيد عنى الان . ٠.‏ . 

نجح فى مضايقتهاً حقًا » ولكن ليس بالطريقة التى كان يأملها » فقد 
كانت تمقت أن تتذكر «ماريا كروس» القديمة › ولاتعتبر مغامرتها معه إلا 
أمرا مضحکاً . وکانت تتساءل ف حذر عا إذا كان قد بلغه فى هذا الوقت 
أا كانت تبغى ا موت _ كلا » ففى هذه الحالة كان قد أظهر شيا من الزهى 
ولل يبد بمثل هذا التواضع . إن ريمون قد توقع كل الاحتمالات ماعدا 
آسوآها'» آی عدم المبالاة . 

وقالت «ماريا» : « كنت أعيش فى ذلك الوقت منطوية على نفسى › 
وكنت أوجه اهتماماً بالعًا إلى توافه الأمور . يبدو لى نك تحدثنى عن امرأة 
آخرى» . 

کان «ريمون» يعلم جيدًا أن الغضب والكراهية هما امتداد للحب » ولو 
أن «ريمون» استطاع أن يوقظ هذا الغضب وتلك الكراهية فى قلب «ماريا» 
لكان هذا دليادً على أن فى قضيته شيئاً فن الأمل » ولكنه لايثبر إلا مضايقة 
هذه المرأة ؛ لما مارسته فيا مضى من مداعبات تافهة . وعندئذ أضافت 
بلهجة تدم عن السخرية : « اعتقدت إذن أن هذه السخافات قيمة فى 
حیاتی ؟ ٩‏ . 
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غمغم ریمون انما كانت هما قيمة فی حباته » وأنه لم يعترف قط لنفسه 
بالحقيقة » ولكنه الآن يبوح بها بدون وعى . حقا » إنه لم يشك قط فى أن 
مصير حياته قد تأثر من هذا الحادث اليائس الذى وقع أثناء سن المراهقة › 
وکان پتألٍ وهو یسمع صوت «ماریا» الهادیء وهی تقول : 

- برتران على حق حين| يقول إننا لا نعيش حياتنا الحقيقية إلا بعد الخامسة 
والعشرين أو الثلاثين من العمر . 

وكان «ريمون» يجس بصورة مبهمة أن هذا القول ليس حقيقيًا » وكل ما 
یلبغی أن یتم يتخذ شکله النهائى فى داخل أنفسنا عند انتهاء سن المراهقة › 
فحینا يبلغ النسان عتبة شبابه یکون کل شیء قد خذ وضعه النھائی › ولا 
يستطيع إضافة جديد » وربا يتم هذا الوضع ونحن فى سن الطفولة » إن 
بعض امول الدفينة » فى جسدنا قبل ن ولد » ترعرعت معنا » وامتزجت 
بطهارة سن المراهقة » وحينا تبلغ ٠سن‏ الرجولة » نراها تزدهر فجأة » 
وتكشف عن زهرة خيفة . 

کان «اريمون؟ حاترا » وجه ما لديه ضد المرأة البعيدة المنال . وتذكر ما 
کان مشغوفاً به من «ماریا) > ومع آنه کان قد تأکد کلا استرسل فی الحدیٹث 
من ان کلمائه کان یتفوہ ہا فی وقت یکاد پکون مناسباً . . وصرح ها قائلا : 
« طبعا » فهذا الحادث ل حل بينى وبين ا لحب » أتدرين كيف ؟ ما لاشك 
فیھ آننی فزٹ بنساء آکثر من آی فتی ف مثل عمری » نساء هن قیمتهن » . 

ألقت «ماريا» برأسها إلى الوراء » وسألته وعيناها نصف مغلقة بلهجة 
تدل على الاشمثزاز مستفسرة عن سبب الشكوى » قائلة : « مادام الأمر 
بالنسبة لك ليس إلا هذا العمل السيىء . ٠.‏ . 
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وأشعلت سيجارة » وأسندت رأسها المقصوص الشعر على الجدار › 
وأخذت تتابع من خلال الدخان دورات الراقصين › وبين) كان أعضاء فرقة 
ا لجاز يستردون أنفاسهم انفصل الرجال عن النساء » وصفق الجميع » ثم 
مدوا يديهم نحو العازفين فى حركة توسل لتابعة العزف » كا لو كانت 
حياتهم مرتبطة بضجيج هذا العزف » وإنطلق العازفون يسترسلون فى العزف 
بروح من الشفقة عليهم حين كانت بعض الفراشات تنطلق فى الجو تعانق 
الراقصين من جديد . 

كان « ريمون » ينظر فى حقد وكراهية › إلى تلك المرآة ذات 
الشعر المقصوص وهى تدنحن » وأخذ يبحث عن الكلمة التى ت#جعلها تثور 
بدون وعى » وأخبا وجدها » فقال : « على كل حال » آنتث فى هذا 
الكان» . 

أدرکت «ماريا» ما كان يعنيه هذا القول » وهو أن الإنسان يتوق دائاً إلى 
غرامياته الأولى . استمتع برؤية وجهها وهو يتحول إلى لون قرمزى › وإلى 
حاجبيها وهما بقتربان علامة على الضيق . وقالت : 

٠‏ -«أمقت داق هذا النوع من الأماكن » ويبدو لى نك لا تعرفنى تماما ء 
إن والدك یتذکر عذابی جیڈًا حین| کان السید «لاروسیل» ججرنی وراءہ إلى 
ملهى الأسد الأهر . ولن يفيدك فى شىء لو أحرتك ہأنى لست فى هذا 
اكان ر داقع من الواجب › > بدافع من الواجب .. ولكن > 
لايستطيع رجل مثلك أن يدرك شيئاً من وخز الضمير . . إن «برتران » 
شخصبًا ھو الذی یدفعنی إلى أن سایر إلى حد ما مپول زوجى » إذا أردت 
أن أحتفظ بشىء من التأثر عليه لايبغى لى آن أظهر الترزمت . إنك تعلم 
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جيدًا آن «برتران» واسع الأفق » فهو الذى توسل ع آلا أعارض والده حينا 
آراد أن أقص شعرى » . 

أحس الشاب آنه ما علی «ماریا» إلا آن تذکر اسم «برتران» حتی ترتاحج 
وتهدأً نفساً » ويبدو عليها الحنان . وتخيل «ريمون» طرقة خالية فى حديفة 
«بوردو) وقد آوشکت الساعة عل الرابعة ويل طفل يلهث پطارده 
شخص ويقول له : ١‏ أعد إل كراستى » . وهذا الطفل المزيل فى يوم ما › 
ترى أى نوع من الرجل أصبح ؟ . . وحاول «ريمون» مرة أخرى أن يجرحها 
فقال. ٠‏ 

-هأنت ذى الآن لديك ابن كبر . 


م تشعر بی حرج » بل على الحعكس من ذلك » ابتسمت وبدت علبها 
السعادة وسألته فائلة : « حقًا » تعرفت عليه فى المدرسة» . 

وفجأة حست بآن «ريمون» زميل قديم لبرتران » فقالت : « حقا » إنه 
ولد كبر » ولکن ولد قد نعتره فى الوقت نفسه صديقاً وأستادًا . إنك لن 
تستطيع أن تدرك إلى ى حد آنا مدينة له» . 

- نعم » بزواجی 

- ولكن ليس هذا كل ما فى الأمر » إنه كشف لى . . 


EE 

لا داعى للحديث عن ذلك » فإنك لن تستطيع آن تفهم › وعلى كل 
كنت أفكر ف اللحظة التى كنت فيها زميلاً له » أود أن أعرف من أى نوع 
من الأطفال كان . وكثراً ما استجوبت زوجى بشأنه . والعجيب أن والده 
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جد عادة شیئاً یقوله عن انه » وکشراً ما کان یکرر لی قوله: « کان طفا5ً 
لطيفاً كغيره من الأطفال » » والواقع ليس هناك دليل على أنك استطعت أن 
ثراقبه بصورة دقيقة ؛ لأنك أكبر منه سنا إلى حد كبر . .» . 

غمغم «ریمون» قائ : « أربع سنوات فقط » وهى قليلة» ٠‏ م 
أضاف : «إنى لأذكر صِبيًا يشبه رأسه رس فتاة» . 

أ تغضب «ماريا » ولكنها أجابت بشىء من الاحتقار الرزين » با 
تستطيع أن تتخيل أنه من العسير عليه) أن يتفقا » وأدرك «ريمون» أن ابن 
زوجها یعلو فی نظرها عنه بقدر لایستطیع قیاسه . کانت تفکر فی «برتران» 
وكانت قد شربت الشمبانيا » وابتسمت ابتسامات الرضا والسعادة . 
وصفقت هى أيضاً بيديما مثل الراقصين » بعد أن انفصل كل واحد عن 
صاحبته حتی تسھم الموسیقا آپضا فی نشوتہا » تری ماذا تبقی فی ذاکرة 
«(ریمون) من النساء اللاتی فاز ہن ؟ إنه لا يكاد پتعرف على بعضهن 

شرتهن . ولكنه ل ينقض يوم أثناء السبعة عشر عامًا بدون أن يوقظ هذا 
الوجه الذى يراه الآن » فى هذا المساء بالذات » من زاويته الجانبية » وبدون 
أن یسه » ہل بدون أن یربت عليه . . وکانت «ماريا» بعيدة عنه ی هذه 
اللحظة » حتى إنه شعر بأنه لاجتمل هذا البعد » فنطق مرة أخرى باسم 
«(برتران» حتی پقترب منها ٻأى ثمن كان » فقال هما : « أظن آنه سيترك 
الكلية هذه السنة» . 

فأجابته بلطف : إا سنته الأحبرة . فقد أضاع أربع سنوات بسبب 
الحرب » وإلی على ثقة من آن ترتیبه سیکون من بين الأوائل» . ولا أضاف 
«ريمون» أنه من المؤكد سيخلف آباه » اعترضت «ماريا قائلة : إنه سيترك 


له الزقت الکانی حتى يبت فى اتخاذ قراره فى هذا الأمر » وإنا على كل حال 
واثقة من أنه قادر على أن يفرض نفسه فى أى مكان » وأن «ريمون» 
لايستطيع أن يدرك قيمة هذا الإنسان . 

- إن تأثره فى الكلية عجيب . . ولكن لست أدرى لاذا أحدثك عن هذه 
الأمور . 

وستألته وكأہا هبط من الساء : « أما نت فكيف حالك؟ » . 


قوم ببعض الأعال 0 إنی اہذل کل ما فی وسعی وفجأًة بدت له 
-حیاته حقیرة » فهی لاتکاد تسمتع إلیه > ولاتحثقره ؛ لأآنه فى نظرها ليس له 
وجود . ونہضت «ماريا» قليل »> وصارت تلوح للسيد «لاروسيل» الذى 
کان لایزال يثرثر وهو جالس على المقعد الخشبى الذى لا مسند له - وصاح 
«لاروسيل» : «دقيقة واحدة» . فقالت فى صوت خافت : « وجهه أحر . . 
يكثر من الشراب ٠.‏ . 

وأحذ العازفون يلفون اللات الموسيقية كالأطفال الذين غلب عليهم 
النعاس . أما البيانو فهو الذى كان عاجزاً عن التوقف » إذ كان فى الحلبة 
راقصان يدوران » أما الآلحرون فقد خارت قواهم . لقد حانت الساعة التى 
کثراً ما كان يتذوقها «ريمون» » تلك الساعة التى يكف فيها الرجل عن 
التحفز ٠‏ وعتلىء عیناه باطلحنان » وخفت صوته » وتندس یداه . . وکان 
حینا حرج وو یصفر › تارکاً وراءہ جس کا لو کان قتیلاً . . م تکن حیاة 
(اریمون) بأکملھا کافیة لکی یشہع منھا ؛ إذ أا كانت لاتبالى به مطلقاً > 
حتی إنہا م تلاحظ آنه قرب رکبته من رکبتها » إذلیس له أى تأثير عليها . 


ومع ذلك فقد کانت فی متناول يده أثناء السنوات التى انقضت » واعتقدت 
أثناءها أا تحبه . حقًا » لم يكن هو على علم بذلك ؛ لأنه إ يكن سوى 
طفل . . کان عليها أن تخطره با كانت تطلبه منه » لأا لو فعلت ذلك لا 
نفر من أية هفوة من هفواتما معه » ولتقدم فى هذه الحالة بالبطء الذى قد 
يروق ها . إنه يعرف كيف يفف عند الحاجة الانتقال إلى الرغبة . . آما الآن 
فقد فات الأران . . فهل علیها آن تنتظر قروناً حتى يتم اللقاء بين قدر) 
من جديد فى ترام الساعة السادسة ؟ ورفع عينيه نحوها ونظر فى المرآة إلى 
شبابه الذى بدأ يتحلل » فرأى فيه دلائل الشيخوخة . إن الوقت الذى يحب 
فيه الونسان قد انطوی » ووقت الحب حین) یکون المرء جديرا به فقط » 
ووضع بده على ید «ماریا) فقال ما : «أتذكرين الترام؟ » ٤‏ 

هزٽ کتفيها › ووجدت فى نفسها الجحرأة على أن تسأله بدون أن تلتفت 
إليه قائلة : « عن أى ترام تدحدث ؟» . وأضافت - حتى لاثتيح له فرصة 
الإجابة - قائلة : «هل تتفضل وتطلب من السيد «لاروسيل» الحضور › 
وتستدعى حارسة الملابس » وإلاً فلن نغادر هذا المكان » . 

کان پېدو آنه ل يسمع قوهها هذا » فقد تعمدت «ماريا» حينا سألته : 
«أی ترام آن پعترض » بحیث پخبرھا ہن لا شیء جدیر بالاعتہار فی حیاته» 
سوى هذه الدقائق التى كانا بجلسان فيها وجها لوجه » وسط هؤلاء الفقراء 
الذين كان الندم يجعلهم يلقون بوجوههم المكتسية بالفحم إلى الوراء › 
وكانت الصحف تنزلق من بين أيديمم الغليظة . تذكر هذه المرآة ذات الشعر 
الطويل وهى ترفع نحو المصباح قصة فى جريدة يومية » وكانت شفتاها 
ٹتحرکان کا لو كانت تصلى . إن قطرات المطر كانت نترك أثرا فى هذا 
الطريق الصخرى من حلف الكنيسة ١‏ تالائس» » وكان أحد العال 


يسبقه| أحياناً على متن دراجته » وهو منحن على مقدمة الدراجة يحمل 
كيسًا من القاش وقد حرجت منه زجاجة . وكانت أوراق الأشجار التى 
يعلوها الغبار تشبه الأيدى التى تببحث عن الماء من خلال الأسوار . وقالت 
«ماريا» : 

أرجوك » كن لطيفاً . . وعد إل بزوجى . . إنه لم يعتذ الإفراط فى الشراب 
إلى هذا الحد » وكان ينبغى أن أمنعه من هذا . . إنه لايتحمل . 

مض «ریمون) واستبشع من جديد منظره فى المرآة . وما فائدة الالحتفاظ 
الشات قا إنه من الممكن أن يفوز الإنسان با لحب » ولكن لم يعد 
لديه حق الاحتيار . ! إن كل شىء عكن لمن يملك بهاء ربيع الجسد الوقتى 
. . لو أن هذه المعاملة كانت قد تمث قبل مس سنوات » لما يئس ريمون . 
من حظه ؛ لأنه كان يعرف آحسن من غيره ما بوسع فترة الشاب الأولى عند 
الرجل من انتصار على عدم الاستلطاف . وكان يعتقد آنه منزوع السلاح » 
وکان ینظر إلى جسمه ک| لو كان ينظر إلى سيفه المكسورء فى ليلة المعركة . 

فقالت له «ماريا» : « إذا لم تتخذ قراراً فى ذلك الأمر » فسأذهب إليه 
بنفسی » انبم یحثونه على الشراب » فکیف آستطیع آن آعود به إل المنزل ؟ يا 
له من عار ! وماذا يقول «برتران» لو رآك هنا بانب وأبوه هناك ؟ إنه سوف 
يدرك کل شیء ۰ إنه بدرك کل شیء ١‏ 


ف E a‏ « 
فاسع «اريمون» نحوه وحاول پمساعدة الخادم. أن يعن «فکتور لاروسیل» 
عل النهرضص 3 وکانت قدماه متشابکتین .بالمقعد الخشبی الملقى على 


Em 


الارض . كانت يده المتخشبة ملخطة بالدم » ولا تزال قايضة بإصرار على 
زجاجة مكسورة » آلقت «ماریا» وهی ترجف على كتفى والد «برتران» 
امعطف » ورفعت ياقته لكى تخفى وجهه المحتقن . كان الخادم يقول 
لریمون وقت آن کان پدفع ا لحساب : « لانستطیع آن نجزم إذا كانت هذه 
بادرة ذبحة صدرية » . وحمل الخادم الرجل البدين حتى سيارة الأأجرة بسبب 
,شدة خوفه من أن تزهق روحه قبل أن يعبر عتبة الباب . 

جلس اريمون» و«ماريا» على المقعدين الأماميين » وكانا يرغان الرجل 
على الرقاد » وكانت بقعة الدم تزداد اتساعاً على المنديل الملفوف حول يد 
المريض ٠‏ وكانت «ماريا» فى تلك الأثناء تئن وتقول : « إن هذا الأمر م 
بحدٺ له من قبل. .,. کان ينبغى أن أتذكر آنه لايجتمل الشراب .. هل 
تقسم لى على الاحتفاظ بالسر ؟» . وکان ازیمون) یطبر فرحا ویحیی بسرور 
ا إليه من جديد . كلا › إنه لم یکن فی الإمکان آن 
يفترق عن «ماريا» هذا المساء » ياله من جلون حقًا دفعه إلى آن يشك فى 
طالعه! وکان الليل بارداً > على الرغم من أن الشتاء كان قد أوشك على 
الانتهاء . وكانت طبقة من الصقيع_ تكسو ميدان «الكونكوردا تحت ضوء 
القمر . وكان «ريمون» مجحجز فى مؤخرة السيارة هذه الكتلة التى كانت تتفوه 
من وقث لآحر بكلهات مبهمة . وفتىحت «ماريا» زجاجة النوشادر التى 
أحب الشاب رإئحتها التى تذكره برائحة الخل . كان جسم (رپمون» پزداد 
شعوراً بالدفء وهو جالس بجانب.جسم حبیته وکان یستفید من ومیض 
o‏ الذی يدو عليه 
الموان . وأمسكت ا ة برأسن الرجل . 


کانت قبل کل شیء تبغی E a‏ 
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حدمات «ريمون» حتى تصل بالمريض إل المصعد . وما كادا يرقدانه عل 
الفراش حتى وجدا أن يده تنزف الدم بغزارة » وآن عينيه أصبح لوا 
أبيض . ازداد هلع «ماريا» وصارت عاجزة عن تقديم العناية المألوفة . 
ترى هل يتحتم عليها آن توقظ الخدم المقيمين فى الطابق السابع ؟ يالا من 
فضيحة !! وقررت آن تتصل ٻالطبيب › ولکنها | تحصل على آی رد ؛ لأنه 
کان قد استخدم جهاز قطح الحرارة » فانفجرت باكية وتذكر «ريمون» أن 
والده فى باريس » وخحطرت له فكرة الاتصال به ليحضر » وعرض الأمر على 
«ماریا» » وهاهی ذی تبحث فى دليل التليفونات عن رقم «الحراند آوتيل» 
بدون أن تشکره . وقال اریمون» : 

والدى بحتاج إلى الوقت الذى يرتدى فيه ملابسه › ثم العثور على سيارة 

أمسكت «ماريا» فى هذه المرة بيده » وفتحت باب إحدى الغرف 
وأضاء ها فائلة : هل تنفضل بالانتظار فى هذا المكان . إنها غرفة «برتران» › 
وأضافت : أن المريض استطاع آن ينقيأ » وآن حالته قد تحسنت » ولكن 
الجرح کان لايزال يقلقها . ولا حرجت من الغرفة جلس «ريمون» وزرر 
معطفه لأن المدفأة كانت رديئة » وكان يسمع فى داخل نفسه صوت والده › 
وقد غلبه عليه النعاس » وخظر له أن هذا الصوت آت من بعيد . وکانا | 
يتقابلا منذ ثلاث سنوات منذ وفاة ا لحدة «كوريج» » وكان اريمون» يشعر 
فى تلك الأثناء بضائقات مالية » وقد يكون قد طالب بحقه فى الميراث › فى 
عبارات قاسية » ولكن ما جرح الشاب ودفعه إلى أن يقطع صلته بأهله إنا 
هو توبیټخ والده له من جراء سلوك معیشته التی کانت تثیر اشمئزاز ذلك 
الرجل الحسی . إن سلوکه کوسیط کان یدو فی نظر والدہ غیر جدیر ہأحد 


أفراد عائلته » كان الأب يريد أن يفرض على «ريمون» مارسة العمل فى 
وظيفة منتظمة » إن والده سوف يحضر بعد قليل إلى هذا المكان » فهل كان 
عليه آن یقبله او یکتفی بأن یمد له يده ؟ 


إن «ریمون» لیتساءل » ولك آمرا مجذبه ویستحوذ على انتباهه » ألا وهو 
سرير «برتران» » إنه سرير من الحديد ضيق للغاية » وغطاؤه قطن مشجر 
بالورد » وضحك «ریمون» من منظره ؛ لأنه کان يشبه سریر فتاة . كانت 
جدران الغرفة عارية » ما عدا جداراً واحدًا تكسوه الكتثب . وكان حال 
الكتب منظً . وخحطر بباله : ١‏ إذا حضرت «ماريا) إلى منز فستمجد منظراً 
مختلفاً > ستجد أريكة قليلة الارتفاع إلى درجة أا نكاد تكون فى مستوى 
السجادة . إن كل غلوقة حاضت المغامرة فى هذه الظلمة الخافتة » تشعر 
بالاضطراب الذى سببه غدم الألفة . "وتحس بالإغراء لأن تستسلم» . وفى 
هذه الغرفة حيث كان «ريمون» ينتظر » لم يكن بها ستارة واحدة تخفى 
الزجاج الذى أكسبته ليالى الشتاء برودتما . إن الشخص الذى يسكن هذه 
الغرفة كان يود أن يوقظه قبل آن ڀدق آول جرس من آجراس الكنائس . ل 
يقدر «ريمون» على نمييز دلائل الحياة الظاهرة . إن هذه الغرفة التى أعدت 
كعيادة توحى إليه بفكرة أن عدم الاستجابة فى ا لحب هى بمثابة إرجاء 
ماهر. واستطاع « ريمون » أن يقر بعض آساء الكتب » فأخذ يزجر 
قاتا : لاء ياله من أبله !» . م يكن هناك آمر غريب عنده أكثر من هذه 
القصص التى كانت تمت إل عالم آخحر . تأر والذه فى الحضور ؟ . . كان 
برد آلا بطل تف دة « إِذ أحس كأن هذه الغرفة تسخر منه .. وفتح 
«ريمون» النافدة ونظر إلى أسطح المنازل تحت ضوء القمر الذى تأخر 
غروبه ‏ 


-والدك هنا . 

أفلق الشباب النافذة وتبع «ماريا» إلى غرفة «فكتور روسيل» › ولاحظ 
شبحاً منحنياً على السرير » كا لمح على أحد المقاعد قبعة والده الضخمة › 
وهله العصا ذات المقبض العاجی وکال پستعملها لاريمون) فیا مضی 
حصاناً » حینا كان يلعب لعبة الخیل » ولکن حینم) اعتدل والده لم پتعرف 
عليه » مع آن هذا الشيخ الذى يتسم له ويضمه إلى صدره والده 0 وصاح 

-الامتناع عن التدخين . . تناول اللحوم البيضاء عند الظهر ‏ الامتناع 
عن تناو اللحم الأمر فى المساء » هذا ما بجعل الإنسان يعيش فرناً من 
الزمان » هذا مافی الأمر . 

هو مر 

كرر الطبيب بصوته المتراحى : « هذا كل ما فى الأمر » . وكانت عيناه 
تتشبثان بالنظر إلى «ماريا» » وأسرعت وسبقت الحوادث حينا رأته جامدًا 
ساکتًا وقالت 

-أعتقد أندا الآن نحتاج جيعًا إلى شىء من الراحة . 

وتبحها الطبيب إلى الردهة وهو يقول فى صوت خافت : 

-على کل حال.» من محاسن المصادفات آننا تلاقینا من جديد . 

وكان يتصور وهو يرتدى ملابسه ليعود بسرعة إلى العربة التى أحضرته إلى 
المريض أن «ماريا» ستقاطعه بقوطما : ١‏ والآن وقد عثرت علبك أا الطبيب 
لن أتركك آبدًا ٩‏ » ولکنھا م تنطق بہذه العہارة حتی بادرها بقوله وهو. على 
عتبة الباب : «على كل حال » من اسن المصادفات . ٠.‏ هاهو ذا.يكرز 


العبارة التى اعتادها للمرة الرابعة » رغبة فى الحصول على الإجابة المتوقعة 
بدون جدوی . كانت «ماریا) تمد له معطفه فی غير ضیق › حین) م یعثر 
على الكم » بل کانت تقول فی رفق : 

حقًا ٠‏ إل الَا صغير . أل نلتق هذا المساء ؟ إننا نستطيع أن نلتقى 
كذلك مرة أخرى . 

ولا كانت تنظاهر بأنها لا تسمع ملاحظة الطبيب هذه » فقد رقح 
الطبيب صوته فائلاٌ : ١‏ ربا يستحسن أن نيىء الفرصة للحظ ؟ » : 

حقًا » إن الأموات لينزعجون إذا ما عادوا إلينا ! إنهم يعودون أحيانًا وقد 
احتفظوا منا بصورة كنا نتمنى بشدة تحطيمها » يعودون إلبنا وهم متشبعون 
بذکریات نتوق إلى نسیانہا » إن کل حی پرزق ویشعر بالانزعاج من جراء 
هؤلاء الغرقى الذين يعود بهم المد إلينا . 

قالت «ماريا» : « ل أعد أيها الطبيب تلك المرأة المتكاسلة التى عرفتها 
من قبل » ا ا ؛ لأنه ينبغى أن استيقظ فى الساعة 
السابعة) . 


وأحست بشىء من الضيق حينم ل يعترض الطبيب على قوما ؛ إذ أا 
كانت فى شدة الضيق من جراء إحساسها بأن عين الشيخ تلاحقها فى 
إصرار» وهو یعید على مسمعها قوله : « هیا » ألا تعتقدین أنه فى مقدورنا 
أن ميىء الفرصة للحظ ؟ ألا تعتقدين ذلك ؟» . فأجابت بشىء من 
اللطف' : بأنه على علم بعنوانها . فأجاب الطبيب : « بالنسبة لن فأنا نادراً 
ما أذهب إلى مدينة «بوردو» » أما أنث فرب . . إنه حقًاء سلوك لطيف 


أن پتعب المرء نفسه من أجل غبره» . 
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وقالت له « إذا انطفاً نور السلم فستجد الزر فى هذاا مكان» . 
SS‏ : « آلا تشعرین بشىء 
من جراء سقوطك ؟ » . 


حرح «ريمون» من الظلام وسال : «أى سقوط ؟) . فهزت رأسها وھی 
تکاد تنفر » وقالت بجهد عظیم : « آتدری ما قد یکون اا الطبیب ؟ ربا 
نستطيع أن نتراسل . . . لست أميل إلى كتابة الرسائل حًا . ولكن بالنسبة 


لك ..». 

فاجابہا بقوله : 

- تبادل الرسائل لا يساوى شيئاً . . فما فائدة الكتابة إذا لم ير بعضنا 
ا 


۔ كلا » كلا » أتعتقدين أن الواثقين من عدم اللقاء پتمنون أن تمتد 
صداقتهم بفضل حياة المراسلات الصناعية ؟ حصوصًا إذا ما لاالحظ 
أحدهم أا سخرة بالنسبة لاخر » الإنسان یصبح جباناً حیت) تکبر سنه يا 
«ماریا» › کل منا قد حصل على نصیبه ؛ ولذلك فإنى أخحشى زيادة 
الاس 

م يكن الطبيب قد قال ها من قبل مثل هذا لر من الكلام ا 
یسائل نفسه عا إذا كانت قد فهمت مقصده آخر الأمر ؟ كانت غير ملتفتة 
إليه. فى هذه اللحظة ؛ لأن «لاروسيل» كان يناديها » وكانت الساعة قد 
أوشكت على الحامسة ٠»‏ وكانت فى فة لأن تتخاص من آل «كوريج» 
فقالت : 


- إذن آنا التى سأكتب إليك آيا الطبيب » وستكون عليك سخرة الرد 
على رسائلى . 

ولكن بعد فترة قليلة من الزمن » سمعها زوجها وهى تضحك بعد أن 
أغلقت الباب ودفعت الزلاج » فسأما وهى تدخل الغرفة عن سبب 
ضحكها فقالت : « إنك تدری ما بخطر ببالی الآن . . ستسخر منی لو قلت 
لك إن الطبيب كان يجاذبنى أطراف الحديث » ويميل إل بعض الشىء 
حي كلت فى مدينة «بوردو» . . ف أدهشنى ذلك مطلقاً . ٠.‏ 

فاجاہا افکتور لاروسیل» بصوت متراخ J:‏ إنه لا يشعر بالغرة C..‏ 
وعادث إلى ذاكرثه إحدى نوادره القديمة فقال : « ها هو ذا شخص آخر قد 
نضج للحجر الباردا . وكان يعنى بذلك القبر » وأضاف : « هذا الرجل 
الملسكين أصيب بنوبة قلبية » وإن عدداً کبياً من زبائنه کانوا يستشررون 
حلسة أطباء آخرين ؛ لأهم ل جرءوا على تركه ٠‏ . فسألته «ماريا» : 

ألا تشعر بعد بأل فى قلہك ؟ ألم تعد تحس بأل فى يدك ؟ 

-لعل ما حدث لى هذا المساء > لا ينتشر فى مدينة «بوردو) »> عن طریق 
«كوريج» الصغير ! 

- لا يذهب أبداإلى هناك . . ثم . . سأطفىء المصباح . 

وجلست فى الظلام » ولم تتحرك إلى أن سمعت شخياً هادئاً » عندئذ 
حرجت لتدحل غرفتها » وترددت آمام باب غرفة «برتران» » وان شبه 
مفتوح ٤‏ فلم تستطع آن ثقاوم نفسها > فدفعت الباب › وما کادت تدلف 
إلى الغرفة حتى شمث > وهى ثائرة » رائحة التبغ » رائحة إنسان . وقالكتر 


أدحل هذا المكان » ذلك ال . . 
فی نفسھا : ١‏ یہدو آنی فقدت صرابی حتی دحل هذا المکان » ذ 
وفتحت النافذة لریح الفجر » وركعت حظة بجانب الفراش ۾ وکر 
شفتاها » وأدارت عينيها إلى الوسادة . 


ڍا 
ړا 
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سيارة الأجرة تحمل الطبيب «وريمون» » ك) كان الحال فيا 
مض حيدا كانت سيارة الأجرة ذات الزجاج الذى يتساقط 
عليه المطر » تحمله) فى طريق الضواخى » ول يتبادلا أى كلمة › كا كان 
الحال فى تلك الغدوات القديمة » ولكنه لم يكن الصمت نفسه . وكان 
ريمون يسنك بيد الحجوز ا رئ فليلا عليه . وقال اريمون» : «) كن 
على علم بأنها متزوجة . . إنها وزوجها ل مخطرا أحدًا بذلك » آو على الأقل 
هذا هو ما أعتقده وما آمله . وعلى أية حال ل بخطرنى أحد بذلك » . 
وکان بقال إن ابرتران» هو الذى لح فى جعل علاقتها شرعية » وذكر 
الطبيب عبارة «فكتور لاروسيل» هذه : « إنى أقوم بزواج بحتمه القانون » . . 
ومهم « ريمون» قال : ١‏ إنه لأمر فظيع!» . وكان يلاحظ خلسة فى ضوء 
الملصباخ الخافت هذا الوجه ا معذب من وراء هاتين الشفتين المبيضتين › 
وارتاع من منظر هذا الوجه ا جامد » وهذا القناع المتحجر » وببحث فى ذهنه 
عن کلمات » وطق بأول ما حطر له منها قاثلً : 
(« كيف حال العائلة ؟٠‏ . 


وان الجميع على ما يرام لا سيا «ماريا» التى قال عنها الطبيب إا 
غريبة الأحوال » فهى لم تعد تحيا إلا لبناها » تصحبهم إلى المجتمعات 


وتخفى دموعها » وتظهر جديرة بذلك البطل الذى فقدته » وكان الطبيب 
لايفوت أبدًا فرصة تغجيد صهره الذى نل فى مدينة «جیز» » کا كان لا يفرته 
آيضًا أن يعتذر عن تصرفه نحوه حين) كان على قيد الحياة » ويتهم نفسه 
بعدم فهمه على حقيقته » ف) أكثر الرجال الذين لقوا أثناء ا لحرب مصرعهم 
بصورة تعلو على سلوكهم ! وقد تمت خحطبة ابنة «مارلين» الكبرى 
إلى ابن السيد «میشان) » وپنتظر الجميع أ ل ن يبلغ هذا الشاب الثانية 
والعشرين من عمره حتى تعلن الخطبة . وأضاف الطبيب محذا : « إياك أن 
تبوح بهذا الأمر لأأحد» . 

نطق الطبيب ذا التحذير مقلدًا صوت زوجته » وقاسك «ريمون» 
حتی لایبیبه عليه قاتلا : « من ذا الى پهمه هلا الخرر ؟» . 

توقف الطبيب عن الحديث كا لو كان اا ا وکان 
الشاب مسترسااً فى التفكير فى اعتبارات عدة > وقال لنفسه : : «القد بلغ 
التاسعة والستين آو السبعين من عمره . وهل يستطيع الإنسان آن يتأ فى 
هذه السن بعد كل هذه السنوات التى انقضت ؟١‏ . وشعر ريمون عندئل. 
بجرحه هو » وارتاع للأمر » وقال فی نفسه : 

( ا ۰ لا » إن هذه الحالة ستمر سريعًا» . وتذکر ما كانت تردده على 
سمعه إحدی صدیقاته : 

د حيتا تألم من ا حب أنطوى على نفسى وأنتظر ؛ لأنى واثقة أن ذلك 
الرجل الذی آتمنی أن آموت من آجله ربا لن یساوی شیئاً فی نظرى عدا » 
وموش کل هدا العذاب ربا لایساوی نظرة ة واحدة من جانبی .. إن الحب 
فظيع › کا أن الكف عن الحب أمر مخز .. ومع ذلك فإن هذا العجوز 
ينزف قله منذ سبعة عشر عاماً . إن الغرام حفط بکیانه ویترکز خیتا تون 
الحياة رتيبة » ويكون طابعها الخضوع للواجب » ففى هذه الحالة لايستهلكه 


شىء ما » ولايتلاشى من أية مسة » بل نراه يتكدس ويتراكم ويفسد › 
ويسبب التآكل فى هذا الإناء ا حى الذى يحتويه . 
وتدور سيارة الأجرة حول قوس النصر » ويبدو فما آن الطريق الأسود 
اللون ينساب بين شجار شارع الشانزليزيه الهزيلة » مثلا ينساب نهر 
الابريب » وقال «ريمون» لوالده : « أعتقد أنه قد انتهى زمن الأعال 
الوقتية » فقد عرضت على وظيفة فى أحد المصانع » إنه مصنع الشيكوريا ء 
وقد أكلف إدارة هذا المصنع بعد مضى سنة . فأجابه الطبیب فى غير اكتراث 
: إنه سعيد للخاية « ووجه إليه فجأة هذا السؤال : 
كيف عرفتها.؟ 
- من هی ؟ 
الزميل الذى عرض عل هذه الوظيفة ؟ 
کلا» أقصد «ماريا) . 
إن هذا تاریخ قدیم . . آعتقد انی کنت آتبادل معها بعض الكلمات فى 
الترام حينا كنت أدرس الفلسفة . 
-إنك لم تخبرنی بهذا قط » كلا » آذكر أنك ذات مرة آحبرتنی بآن صديقًا 
لك قد أشار لك عليها فى الطريق . 
هذا مکن . . لقد انقضت سبعة عشر عاماً » ولم أعد أذكر جيدًا . . 
آه! نعم » إنها فى اليوم التالى هذه القابلة وجهت إل ا لحديث لكى تسالنى 
عن أخبارك » فقد كانت تحرف من آنا . وأعتقد من جهة أخرى » آنه لو لم 
یکن زوجها هو الذی قبل علِیٌ لکانت احتقرتنی . 
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وبدا الطبيب مطمئناً هذا القول » فانزوى فى ركن العربة وغمغم قاتلا : 
ومن جهة أخرى » ما فائدة هذا ؟ وقام بحركة تدل على أنه يبعد عن نفسه 
فكرة » وراح يتحسس وجهه » ثم انتفض فاتجه نحو «ریمون» وبذل جهدًا 
حتی پفر من آفکاره » وحتی لاینشغل إلا بابنه فقط » ثم قال له : 

حین] یستقر وضعك رر یا بنی . 

ثم عاد العجوز إلى نفسه وانغمس فى أفكاره» على حين كان «ريمون» 
يضحك ویعترض على قوله هذا . . فہادره الطبيب بقوله : 

- لايمكن أن تدرك إلى أى حد تطيب حياة الإنسان فى كنف أسرة . . ى 
نعم » إن الإنسان يحمل حينئذ موم الآأحرين » وهو كوحز الإبر تجذب الدم 
إلى الحلد » أتدرك ما آقول ؟ إنها تصرفنا عن جرحنا الحفى » ذلك الجرح 
الخفى الذى يدمى فى داحل أنفسنا » وتصير هذه المشاغل ضرورية بالنسبة 
لبا . . كنت أود أن أنتظر هنا حتى بهاية المؤقر » ولكن الأمر أقوى منى : 
سأركب قطار الساعة الثامنة صباحاً . إن المهم فى الحياة هو أن يخلق 
الإنسان لنفسه مأوى . . نعم ينبغى أن تحملنا امرأة فى النهاية كا حملتنا فى 
البداية . 

همهم «ریمون» قاثلاٌ : شكرًا » إنى أفضل اموت على . . .». 

وأخذ ينظر إلى هذا الرجل المنهك القّوى الذى أوشك على الموت . وقال 
الأب : 

- لا تستطيع أن تتصور الحاية التى وجدمها وأنا أعيش بينكم . . 
فالزوجة والأولاد بحوطون بنا ويجحاصروننا ويحموننا من مجموعة الأشياء التى 
نشتهیها . . فأنت الذی ل پبادلنی الحدیٹ کثبا › لا آقصد یا عزیزی أن 


ألومك بقولى هذا » ل تدرك كم مرة شعرت بيدك على كتفى » وأنا على وشك 
آن أنساق نحو نداء لذيذ » لتشدنى برفق إلى الوراء . 

وزجر ‏ ريمون» قاقلا : «يا له من جنون أن يعتقد المرء أن هناك لذات 
حرمة !» . 

وأضاف : 

-آه » لسنا من نفس النوع » لو حدث لى ذلك لسرعان ما أزحته عن 
کاهلى . 

- لا تعتقد أنى لم أسبب لوالدتك عذاباً ! ليس الاحتلاف بيننا كبياً . . 
كم من مرة آزحت عائلتى من ذهنى » إنك لا تعلم ذلك ! لاتعترض عل 
فتقول : « إن بعض التصرفات قد تكون أفضل بالسبة لسعادعما منذ ثلائين 
عاماً . . نعم » پنبغی ن تعلم یا اریمون» أنك سوف تتأ حین تکون زوجاً 
سوا من الزوج الذى كنت أنا .. نعم » نعم » لقد تخيلت الخطاً الذى 
كنت أتوق ليه » فهل هذا کان أفضل من أن آمارسه ؟ وهل تعلم كيف 
تننقم والدتك منى الآن بالمبالغة فى العناية » وأنا أثقل عليها » وهذا شىء 
٠‏ ضرورى بالنسبة لى . . إنها تتعب من أجلى ليل نهار وتحوطنى بنظراما . . 
آه» سيكون موتى هادا . . إنك تعلم تمام العلم أنه م يعد لنا بعد اليوم من 
يخدمنا بإخلاص » فکئہا ما تقول لی إن حدم اليوم لا يشبهون خدم الأمس ؛ 
ولذلك فإنه لن مجحل أحد مكان «جولى» » أنذكر «جول» ؟ لقد عادت إلى 
قریتها وقد حَلّت والدتك لها فی کل شىء . . وکثرا ما أضطر إلى لومها ؛ 
لاا لا ترود ف أن تكسن الزن نفا وأن تدعك خشب أرض 
الغرف». 

وكف الطبيب عن ال لحديث » وقال متوسلاً على حين غرة : 


- لا تبق وحیدًا . 

م تتح الظروف لريمون الإجابة : فقد توقفت سيارة الأجرة أمام «الفندق 
الكبير» واضطر إلى النزول Es)‏ اللازمة' ‏ ولم يكن الطبيب 
يملك إلا قليلاً من الوقت يعد فيه أمتعته . 

© @ © 

إن هذا الوقت الذى يحتل فيه الكناسون وبائعو الخضر الشارع كان 
مألوفاً لریمون » فتنفس بعمق » ٹم تعرف على کل الانطباعات الت کان 
بحس با أثناء عودته مع الفجر . إن هذه الانطباعات كانت أشبه بفرحة 
الحيوان المتعب » بعد أن أحس بالشبع » ولايتوق إلا إلى الوصول إلى جحره» 
وإلى النوم الذى ينفذ إلى عاق هؤلاء الناس » إنه لمن حُسن حظه أن آراد 
والده أن يفترق عنه حبد] بلغا باب الفندق الكبير . . لقد تقدمت به السن 
حقًا ! يا له من هبوط وهو آن ! وقال فى نفسه : «مه كان بُعد العائلة › 
فلن یفصله عنها شیء › فا کان أهلنا بعیدين عنا فى يوم من الأيام > . 
وأدرك أنه لم یفکر فی «ماریا» وحین) تذکر آنه کان عليه أن يقوم بأشياء 
عديدة فى ذلك اليوم » أخحذ مفكرته وبحث عن صفحة تاريخ اليوم . . 
وذهل حين| أحس أن يومه أصبح كبير الاتساع . . كيف يصدق أن الأشياء 
التی کان قد ها أن تملا قد انكمشت إلى هذا الحد ؟ الصباح » إنه خال 
كخلو الصحراء . . أما بعد الظهر » فكان لديه موعدان › 

وکان ینحنی على ہلا الوم کیا پحنی الطفل على بثر ٠‏ لا لشیء إا 
ليقذف فيها بعض الحصى . حقًا » کیف پتأتی له آن پسد هذا الفراغ ۶؟ هل 
يدق جرس باب « ماريا » ويعلن اسمه للخادمة ويذعَى للدخول ويچلس 
حیث تکون جالسة » ويتجاذب معها أطراف الحديث ؟! إن قل من هذا 
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قد يكون كافياً لشخل هذه.الساعات الخاوية » وسناعات أخرى عديدة » 
حتی لو حدد موعدًا مع «ماریا) لتاریخ قد یکون بعیدًا ٠‏ فقد یکون قادرا 
على آن هزم الأيام التى قد تفصله عن اليوم بصدر يشبه صدز الصياد حين 
تربص للفريسة ! حتى لو أا أجلت هى هذا الميعاد فقد جس بالرضا إذا 
حددت له موعدًاآحر . وقد يكون هذا الأمل اللحديد على مستوى هذا الفراغ 
اللانہائی فی حیاته » إذ أن حیاته لیست إلا فراغاً لابد من موازنته بالانتظار. 

وقال فى نفسه : « لنتدبر الأمر بصورة منطقية › لنبداً بالشىء الممكن › 
تری هل یفید آواصر الصلة ببرترام لاروسیل » أعنی أننا ندخل فی حیاته ؟ 
ولكن لايجمعنا ذوق مشترك أو علاقة مشتركة . . هل أقابل فى أية كنيسة هذا 
الشماس ؟ وراح يعبر فى خياله كل المراحل التى تفصل بينه وبين «ماريا» › 
وبعد أن عبر هذا الفراغ الفاصل بينه وبينها صار يمسك هذا الرس 
الغامض فى ذراعه الأيمن المطوى . إنه يشعر بعضلة ذراعه هذا » وقفاها 
الحليق الذى يشبه وجنات الصبى . ويقترب هذا الوجه نحوه » ويتضخم» 
وهو للأسف بلا جدوی » ک) لو كان على شاشة السينها »> ويندهش 
«ریمون» لأن المارة لا یلتفتون إلیه ولا یدرکون جنونه . حقًا إن ملابسنا تجيد 
إخفاءنا . . 

ويرتمى على مقعد أمام كنيسة «المارلين » » إن رؤيتها من جديد كانت 
بمثابة كارثة بالنسبة إليه . . كان ينبغى له ألا يرإها . . إن كل عراطف 
الغرام التى أحس با منذ سبعة عشر عاماً » قد أشعلها فى نفسه بهدف 
نسيانها » كا يفعل فلاحو منطقة الإند حين) يشعلون النار المضادة . 
ولکنه رها وظلت نارها قوية فى قلبه تتغذى بوهج غرامه الذى حاول آن 
يقضى على ذكراها به . . وأصبحت عيوبه الحسية وعاداته الخفية وخرته فى 


الخرام » تلك الخبرة EAE‏ أصبح كل هذا 
شریکا فی هذا الحريق الذى أذ يتأجج ويزحف على جبهة عريضة وهر 
یرسل الشرر . . وکان یکرړ فی عاق نفسه : 

انطو على نفسك » هذه الحالة لن تدوم » وإلى أن تنتهى هذه الحالة ‏ 
فعليك أن تسلو وانتظر » أما عن والده فقد سبق أن عانى حتى ا موت من 
هذا العذاب ولكن » ما أجل الحياة التى عاشها ! المهم فى الأمر هوٴآن 
نعرف ما إذا كان الغرام قادرا على آن بحرره من العشق » إن كل شىء يخدم 
العشق » فالامتناع يثير ائرته » والإشباع يقويه . إن الفضبلة التى نتحلى با 
تجعله متيقظاً » وتسبب الثورة . إن العشتى يدخل الفزع فى قلوبنا وجذبناء 
ولکن إذا ما استسلمنا » فلن یکون حبنا فی مستوی مکایده . . اہ أا 
الملجنون !! كان ينبغى لك أن تسأل والدك كيف عاش وهو يعانى من ذلك 
السرطان . . ماذا پوجد يا ترى فى أعاق حياة فاضلة ؟ وماهى وسائل 
امروب من المآزق ؟ ماذا تستطيع أن تفعله الأقدار ؟ 

وكان «ريمون» يحاول أن يتابع حركة العقرب الكبير على (مينا) الساعة 
الكهرباثية الكائنة على يساره » وخطر له أن والده غادر الفندق فى تلك 
اللحظة . . واستبدت به الرغبة فى أن يقبل مرة أحرى هذا الحجوز المسن › 
إنها جرد رغبة صادرة عن ابن » ولكن هناك علاقة دم أحرى تربط بينه) › 
إنه رباط أكثر سرية » إنها قرابتهما عن طريق «ماريا) . 

وأسرع «ريمون» نحو نهر السين » وإن كان لديه متسع من الوقت 
ليلحق بالقطار قبل الرحيل » وربا كان يسلم نفسه بهذا إلى الجنون الذى 
پلزم بالجری هولاء الذين تشتعل ملابسهم بالنار . لقد کان على يقين آنه لن 
محظی أبدًا بہاریا » ونه سپموت دون أن بجحظى ہا . وهذا اليقين كان يؤله . 
إن هذا الشاب الذى فاز بعدد ضخم من النساء احتفظ بهن تارة » وآلقى 
بهن بعیدًا عنه تارة آخری » وکان يشعر بالغضب الذی پشعر به بعض 


ډخ 
ta‏ 
ا 


الرجال الذين عاشوا مثل العذارى عكوماً عليهم بالعذرية » حينم 
يتصورون بشاعة الموت قبل أن يتذوقوا الحياة . إن ما حصل عليه عديم 
القيمة ٠‏ والشىء الذى لا يقدر بثمن هو ذلك الشىء الذى لن يفوز به 
أبدا. 

با ها من امرأة «ماريا» هذه !! وذهل حين| شعر أن إنساناً ما قد يستطيع 
أن يؤثر كل هذا التأثر فى قدر شخص آخر بدون أن يتعمد ذلك . إنه ۸ 
پفکر قط فی هذه الفضائل التی تنبعٹ من آنفسنا › وتؤثر فی قلوب آخرى» 
تبعد عنا کثيرا بدون علمنا . وكان يسير على هذا الإفريز بين حديقة 
التويلرى ونر السين . والسبب فى ذلك أنه » فى بداية هذا اليوم » أحس أنه 
غير مزود ہالطموح والمشروعات ¢ وبوسائل التسلية ¢ ليس هناك ما عله 
يجيد عن حياته التى انقضت . وحيث إنه | يعد يأمل فى المستقبل » فقد 
أحذت حياته الماضصبة تظهر أمامه . وما أكثر المخلوقات التى سَبّبَ اقترابه 
منها شؤماً هم . أضف إلى ذلك أنه لاإيعرف كم من حياة أحسن توجيهها › 
وكم من حياة أضاعها . إنه يجهل أنه كان السبب فى أن امرأة قامت بقتل 
نفس فی احشائها « وآن فتاة انتحرت »> وأن زميلاً له قد دخل الدير › 
واكشثنف «ريمون» وهو على حافة الفراغ الفظيع » أى ذلك اليوم الذى 
سیقضیه بعیدًا عن «ماریا» وما سیلیه من آیام بدون صحبتها » واکتشف ی 
الوقت نفسه عزلته ووحشته ۰ ومع هذا کان هناك اتتلاف روحی وتیق بينه 
وبين امرأة » هو ثقة من آنه لن ينال منها منالاً » وکان یکفی إن تری. هی 
الضوء حثی يظل «ریمون» فى الظلات » ولکن إلى متى ؟ فإذا آراد أن یفلت 
من الدوران فى فلكها - مه) كلفه الأمر -ف) هى المسارات الأحرى التى تتفتح 
له لحلاف الذهول والنوم ؟! . . إلا إذا انطفاً هذا النجم فجأة فى سمائه › 
کا پنطفیء کل غرام . وکآن «ریمون» حمل فی نفسه غراما جنونيًا ورثه عن 
أيه » غراماً استہد به » قادرا على آن ينبشق عنه إلى نهاة الحياة »نعم » هناك 


عوام أحرى مليئة بالحياة » ونساء على شاكلة «ماريا» سيدور يائساً فى 
أفلاكها . . إنه ليتحتم أن يتكشف للب والابن - قبل وفامي) - ذلك الشىء 
الذى ينادى ومجذب » ذلك المد المحرق دون علمه|ء . 

وعبر «ريمون» نهر السين المادىء » ونظر إلى ساعة المحطة › وقال 
لنفسنه : إنه لابد أن يكون والده فى القطار » وعرج. على الرصيف الذى 
سيرحل منه القطار » وسار محاذياً للعربات » ولم يبحث عنه طویلا ؛ إذ 
رأى خلف زجاج النافذة وجها تبدو عليه ملامح اموت » مغمض اجفنين › 
ويداه متشابكتان على جريدة منشورة » ورأسه ملقىّ إلى الوراء » وقد فَعّر 
فاه . ونقر « ريمون» على الزجاج » ففتحت الجثة عينيها › 'وتعرف على 
القارع » وابتسم» ثم تقدم نحوه فى نمشى العربة متعثراً . . ولكن هذه 
السعادة قد تعكر صفوها بسبب الغوف من آن يتحرك القطار دون أن تتاح 
لريمون فرصة النزول - وقال الطبيب : 

والآن وقد رأيتك وعرفت أنك ترید آن ترانی › عَجُل یا عزیزی 
بالانصراف ؛ لأنم يغلقون الأبواب . 

وحاول الشاب بدون جدوى أن يؤكد أن الباقى من الزمن س دقائق » 


وان القطار سيتوقف فى عحطة «أوستر ليتر» » ولكن الرجل لم سعد هدوءه 
إلا حينا رأى ابنه على الرصيف من جديد . وهنا أحاطه بنظرة مفعمة 
بالحب» بعد أن أنزل زجاج النافذة . 

وسأله «ریمون) عب ذا كان هناك شیء ينقصه ؟ وهل هو فى حاجة إلى 
صحيفة آخری أو إلى تاب ؟ وهل حجز له مكاناً فى عربة الأكل ؟! وكان 
الطبيب يب عن كل هذه الأسئلة بنعم .. وهم يلتهم بنظراته هذا 
الصبى» هذا الرجل الذى بختلف عنه كثررا » وإن كان يشبهه إلى حد كبير . 
وأخذ پفترس بنظراته هذا الحزء من کبانه الذی قد يعيش من بعده قليلاً › 
والذی ربا لا پراه بعد ذلك . 
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فی الحادی عشر من أكتوبر 
عام 1885 » ولد فرانسوا 
مورياك فى المدينة التى كتب عنها كثيراً ابوردو! » وتخرج فى كلية الآداب عام 
6ء ونی عام 1925 فازت روايته ١‏ صحراء ا لحب » بجازة القصة الكبرى 
من المجمع اللغوى الفرنسى » وبعدها عين عضواً با لجمع ورئيساً لجميعة 
رنجال الآداب . وقد اشترك فى المقاومة بين عامى 1939 و 1942 : . وبعد أن 
عمل بالصحافة ونشر قصائده » أصدر مجلة « المائدة المستديرة » عام 1946 
. وى السادس من نوفمبر عام 2 أعلنت الأكاديمية السويدية فوزه 
بجائزة نوبل فى الآداب . . ومن الطريف أنه غين عضواً فى جعية الصداقة 
الفرنسية -المصرية عام 1965 . 
فی عام 9 نشر ديوانه الأول « الأبدى المتهاسكة» » وفيه أعلن عن 
إيمانه المتعارض مع إلحاد والده » المتفق مع مشاعر والدته . . ثم نشر 
ديوانه الثانى » وقصته الأولى » وقصته الثانية » ولكن الحرب غطت 
على هذه الإصدارات » وكل الإصدارات التى ظهرت لغيه أيضاً فى تلك 
الفترة . 
أما رواياته التالية فلم تحط هى الأحرى بأى ر آدبی » وهی (الحسد 
والدم ١‏ » و«لياقة» » و«القبلة» » ولاهر من النارا . ' 


وآما أولى رواياته الناجحة فقد كانت بعنوان «الأم» التى كتبها عام 
3. وهی تختلف عن «الأم» لجوركى برغم تكرار العلوان نفسه . 


و الان ن ا 1092 ر ر ا 
« مجلة باريس » وقد حظيت بتقدير النقاد جميعاً . 


واستمر مورياك فى نشر رواياته التى كثر الإقبال عليها بسبب رواية 
«صحراء ا لحب » التی وضعته جنباً إل جنب مع کبار کناب جیله » بل 


وکبار الکتاب الفرنسيين عبر التاريخ . 

وئی عام 1928 نشر « تریز دوکیرو ٠‏ ثم الحزء المکمل هما بحنوان « :ہاية 
الليل ‏ عام 1935 . وفي) بين الروايتين كتب مورياك « ما كان منسيًا » عام 
٠» 0‏ وف العام التالى كشب تكملة ها بعنون ( عذابات وسعادة ١‏ » بعدها 
بعام واحد كتب « عقدة الأفاعى ‏ ثم « محجرة زونترناك ٠‏ . 

ومرة أخرى تحظى روایته « الباريسية » عام 1941 بتقدير كبير يؤكد قصة 
« صحراء الحب ٠‏ والطمأنينة الروحية الى كتب ہا كل الأعال الروائية 
والشعرية وا مسرحية والدراسات والمقالات أيضاً . 

نفی کثابه ١‏ الروائی بشخصیاته ٩‏ ڀقول : « الفنان فى طفرلته خترن 
المشاهد والصور والکلات » وحتى النكت والدعابات » وهی - ہدون أن 
یدری تعيش بدالحله » ثم تظهر فى الوقت المناسب) . 

وقد أحب مورياك الطبيعة وعبر عنها فى كل أعاله » منذ تخرج من 
الجامعة وحتى تفرغه تماما للأدب . 

نأثر موریاك بموریس بارریس الذی تنبا له ہمستقبل أدبی باهر بعد 
أن. قرأ ديوإنه الأول « الأيُدى المتماسكة » » وكان الديوان يبين إيانه 
ويعلن عنه بوضوح . وظلت هذه الدفقة الروحية تتردد فى أعاله » وبصغة 
خاصة ۱ نهر النار ٩‏ » و ( جينيتريكس » › وقك سبقتا ١‏ صحراء ا لحب » 


وفيا بين عامى 1928 و 1938 تحدث مورياك عن أدبه وعن الأدب بصغة 
عامة » فكت « حياة جان راسين » عام 1928 و « الله » عام 1929ء 
و«باسكال وشقيقته جاكلين » عام 1931 » و«الصحيفة » عام 1934 › 
وحتی عام 1937 . 

أما فى عام المسرح فقد كتب مورياك « آدموديه » عام 1938 » و«المحبون 
الفاشلون « الى عرضت عام 5 . وظلت هی أُشهر وأہرز اعمال موریاك 
المرحية . . ثم كتب « مرميلانو» عام 1947 » و «الجحيم على الأرض ) 
عام 1950 » وهى تنتمى إلى المسرح السيكولوجى أو النفسى . 

وف أثناء اندلاع الحرب العالمية أصدر « الكراسة السوداء ١‏ مندداً بتلك 
المذابح اللاإنسانية واللاآخلافية واللادينية » ول يكتفي بذلك » بل اشترك 
فى المقاومة داخل الأزاضى الفرنسية . 

وبعد انتهاء الحرب ل تعد الأعمال النمطية العادية التقليذية ثرضى 
الناس» فقد ظهرت التيارات العبثية لتعبر عن اليأس واللامنطق »> بحيث 
تشکلت الآذواق على هذا النحو » فتجلت کتاہات جان بول سارثر > 
وطغت على کل ما عداها . 

وقد حاول فرنسوا مورياك أن يبدا مرحلة جديدة فکتب عام 1951 بشکل 
جدید » حتٿی جاءت جائزة نوبل لتتوج موهبته وإبداعه . . بعدها تفرغ 
حتى عام 1960 للكتابات النقدية والتحليلية والتأملية فى الصحف 
والمجلات . 

وقد آوضحت تقارير للحنة جائزة وبل أن 3 مورياك » لم يكن روائًا 


ٹولیکبًا ی متدیناً-وإن) هو کاثوليكى يكتب الرواية . . ومن هنا أطلق 


على « مورياك » الكاتب الأحلاقى . 
وف الواقع أن شخصياته تشعر دائ)ً بالعطش » عطش الطمأنينة › 
عطش النقاء > عطش ا لحب . 


ولقد تغذى ١‏ مورياك » بأفكار « باسكال » » فأدرك بعمق تعاسة 
الإنسان بدون الله . . كذلك تأثر بہودلیر » فوجد « فی کل إنسان فى كل, 
لحظة ‏ تتصارع فيه نزعتان > واحدة نحو الله » والتحرى نحو الشيطان » . 
ومن هذا المزيج صنع دراما أو مأساة أبطاله . . فالقلوب عنده مضطربة 
ونختلطة . . ولکنه کروائی کان یسعی إلى المزج أیضاً »> ولکی يحقق آهدافه 
كان يرى ن الفن يتطلب التناغم والتوحد والحياة حتى بصبح مقنعاً . 

وقد فكر « مورياك » كثراً ف مشاكل الإبداع الروائى » شأنه شأن 
سندال وبلزاك وفلوبیر » وتوصل فی کتابه « الروائی وشخصیاته » إلى آن 
الكاتب « لكى يعبر عن هذا العالم الشاسع والمتغير لابد أن بحتكم إلى ضميره 
الإإنسانى» . 

وف عدا موهبته کمحلل نفسی ومراقب دقیق » فإن فرنسوا موریاك 
يدحل فى عداد كبار الكَنّاب » على الأقل بأسلوبه » ذلك الأسلوب الذى 
يتميز بالثراء والخصوبة والوضوح » والدقة وا لجدة أيضا . 

فمدذ « شاتو ہریان » ۾ یتمکن کاتب آخر ۔ حتی بارریس - من آن 
يتمتع بغناثية الأسلوب وهو يكتب نثراً » غير مورياك » وعلى حد تعبير 
پودلیر فی «عودة الإنسانية إلى وطنها » . . وهذا ما ظهر جليًا عند مورياك 
من خلال «المذكرات الداخلية عام 1959 . . 
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وقد كتب « مورياك » فى عام 1928 كتابه عن « الرواية ٠‏ » وضع فيه 
خحلاصة آفكاره عن العمل الروائى » وملاحظاته عن السابقين عليه » فيا 
أسماه « التصدى لكتابة الرواية » » وكأا معركة تحتاج إلى تفكير وتخطيط › 
واستعداد وتپ › ثم مراجعة وتنقية 

ولل تكتف الصحافة الأوربية با كتبه » شارحاً وللا وكاشفاً عن فنه 
وآدبه » فأجُرٹ معه حواراً من اشهر الحوارات التى جرت معه ومع غيره من 
الأدباء . 

سؤال : قلت إن كل روائى عليه أن يبتدع أسلوبه الحاص . فا هو 
أسلوبك؟ 

مورياك : طوال الوقت وآنا أكتب رواية » أسأل نفسى : ما هى التقنية 
التى أستخدمها . 

وعندما بدا فى الكتابة لا أتوقف لاأسأل نفسى إن كنت آتدحل مباشرة فى 
الحكاية » أو إن كنت أعرف الكثير عن شخصياتى » وإذا كان لابد أن 
أحكم عليهم آم لا . . أكثب بکل بساطة ٤‏ ولا حبس نفس فى فكرة 
مسہقة عا ینبغی أو لا پنبغی له . 

فإذا كنث أسأل نفسى الآن تلك الأسعلة » فذلك لأن غبرى يسألنى 
اها » ولأنہا شال حول دالا . 

إن أزمة الرواية الفرنسية التى يتحدثون عنها كثراً سقحل عندما يتصدى 
شباب الكّاب للكتابة » واضعين تصب أعينهم الحلول التى توصل إليها 
جویس وکافکا وفوکنر . 


سؤال : برغم كل شىء › ألم تلجأ إلى أساليب خاصة لكتابة 
الرواية؟ 

مورياك : کل روائی يعثر تلقاتيًا على الأساليب التى تناسب طبيعته › 
ففی روایتی » تاریزر دوکرو » أستخدمت الوسائل المستخدمة ف السينا 
الصامتة » مثل غياب المقدمة » الفلاش باك › البداية المباشرة . 
الوسائل كانت جديدة وبحديثة فى ذلك الوقت » وهذا الأسلوب السينائى - 
حتى السينا الناطقة - أفادنى كثياً فى أعمالى الروائية بعد ذلك . 

سؤال : عندما تبدأً فى الكتابة » هل تكون كل خيوط العقدة الأساسية 
مروف لديك ؟ 

مورياك : هذا يتوقف على الرواية ذاتما » وإن كان ذلك لا محدث بشكل 
عام » أملك فقط نقطة البداية ا > ويحدث أحياناً أن 
الشخصيات التى تظهر فى البداية لا تستمر حتى النهاية »> وفى المقابل 
تتعمق أدوار الشخصيات التى بدت مسطحة فى البداية »> كذلك فإن 
شخصيات مؤثرة لا تظهر إلا قرب النهابة .. ولأضرب ملا بمسرحية ' 
سمودية هذه المرة » ففی البداية لم یکن لدى تور كامل عن شخصية 
(كوتور» » وفجْأة ظهرت أهمينه التى فرضت نفسها عل . 

سۋال : ونت فى صم الكتابة » هل تجد نفسك مواجهاً بمشكلة 
خاصة أو مشاكل ؟ 

مورياك : إ جحد لى ذلك » ولكن ندا وجه لبعض رواياتى السابقة 
من الناحية الفنية » ويمذا أصبحت أراجع الرواية بعد كتابتها لأقرأها بعينى 
الناقد وليس الكاتب » حتى أتخلص من الآحذ التى من الممكن أن أكون قد 
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وقعت فيها وأنا مندمج فى الكتابة » مسترسل فى الوصف » أو مندفع وراء 
شخصية أو مأخوذ بحَدَث من الأحداث . . 

سؤال : هل تکتب آحياناً عن موقف لا حبر لك به ؟ 

مورياك : تقصد لم بجحدث لى . . وهو آمر طبيعى » فليست كل المواقف 
شخصية » وإلا فإنى أكون بهذا الشكل كمن يكتب مذكراته » ولكنها . 
موافف قد تکون وقعت لغبری › رأیتھا أو سمعٹها آو قیلٽ لى » أو جاءثنى 

من المخزون الأدبى والاجماعى . . فأنا م أقتل أحداً من قبل > ول أضع 
السم لالحد » ول أب بسرطان » ول تكسر قدمى » وهكذا . . ولاشك أن 
تجربة إو أكثر » أو موقفا أو أكثر » من المكن أن تكون خاصة بالكاتب › 
بل إن شخصية من الشخصيات من الممكن أن تكرن هى شخصية الكاتب 
. . ولكنى أيضًا ابتدعت من المواقف والشخصيات ما ) يكن ها وجود على 
الإطلاق . 

سؤال : العودة إلى الماضى » ألا تفرض نفسها على الكاتب ٠‏ على الأقل 
فى مدة معينة » بالتجارب والأحداث وا لعايشات ؟ 

مورياك : بالتأكيد » ولذلك فإن كاتباً شابًا لن يجد وراءء غبر الطفرلة 
والمراهقة » فى حين أن الكاتب الناضج سيجد خلفه حصيلة كافية وعصلة 
طببة تفیده فی کتاباته » شريطة الا یکتب مذکرات وذکرپات . 

إن کل رواياتى تتخذ إطاراً لها مرحلة مراهقتى وشبابى » وكلها أشياء 
حدئت في الاضى . . ولکن بروسث هو الذى ساعدنی فی فھم حالتی حئی 
آدرکت آنی لا ینہغی آن آقلد ہوعی » أو أنقل کل شیء کا هو . 


سؤال : هل تسجل أصواتاً سابقة عَلّكَ تستفيد بها فى المستقبل إذا ما 
أدركت أهميتها أو طرافتها ؟ 

مورياك : لا أفعل ذلك مطلقاً - فأنا لا آلاحظ ولا أصف » ولكنى 
أكتشف . أو قل أعيد اكتشاف الأحداث المخزونة إذا ما استدعى الأمر 
ذلك ومعلی استدعائثه هو نفسه مصدر آمیته . 

سؤال : إلى أى مدى تنحكم فى كتاباتك الحوإس : حاسة السمع » 
وحاسة البصر » وحاسة الشم » وهكذا . 

مورياك : بشكل كبير » لقد لاحط كل النقاد أهمية حاسة الشم فى . 
رواياتى » فقبل أن أبدأ الرواية أستعيد الأماكن وإ مناظر والألوان والروائح . . 
آستعید جَوٌ طفولتی وشباہی . . أکون شخصیاتی وعالمی . 

مورياك : أکتب كلما رغبت فى ذلك » فی مرحلة من حیاتی كنت أكتب 
کل یوم ۰ فلا ینبغی أن يتوقف سيل الكتابة فى عمل واحد متصل › أو 
رواية قائمة بذاتها » وعندما لا أشعر بأى دافع أو إملاء »> وهو ما يسمى 
بالوحى والإمام » أتوقف على الفور . 

سؤال : هل حاولت أن تكتب رواية ختلغة تماما عن کل ما کتہت ؟ 

مورياك : فكرت مرة آن أكتب رواية بوليسية » ولكنى م أفعل . 

سؤال : كيف تختار أساء شخصياتك ؟ 

مورياك : وقعت فی خطا ہاستخدام الأساء التى كانت عيطة بى فى 
«بوردو» مدينتى » ولكنى حاولت بعد ذلك آن أتخلص من هذا الاسر 


والتآثرء وأخذت أجعل لكل اسم معنى يفسر الشخصية آو يعبر عنها بقدر 
الإمكان » ولكن بدون تعنت أو إلزام . 
سؤال : إلى أى مدى تنطابق شخصياتك مع شخصيات واقعية ؟ 
مورياك : فى لحظة الانطلاق أو البداية E‏ الشخصية 
صورة من شخصية فى الواقع » ولكن بعد ذلك تتغير تتغر الشخصة › 
ا مل حب س اعات ل دیامن لام۰ لان 
E‏ 
E‏ 
أمورياك : لا توجد طريقة .. إن ما بجحدث ببساطة فى الرواية »> هو 
صلاعة طبقة كريستالية حول الشخصية > ولکن بشکل غير شحدد . 
وبالسبة للروائى فإن هذا التحول مرتبط أيضاً بحياته الخاصة . أما إذا 
افتعلت موإصفات غبر موجودة بشكل أو بآخر فى الواقع » فإن النتيجة 
سؤال : هل أوجدت شخصك أو شخصيتك فى بعض شخصياتك ؟ 
وباك ضع جزءاً من ذاتئ داخل كل شخصية E‏ 
بسبة محددة » حتى لا تتشابه كل الشخصيات . ولكن وضعت نفسى 
بالكامل فى « الطفل المحمل بالقيود » وكذلك فی « الوب » . . فی حین آن 
.«إيف » فى رواية « فرونتوناك » آنا وليس آنا فى الوقت نفسه . . فيوجد بيننا 
تشابه » تشابه کیر » وی الوقت نفسه یوجد بیننا احتلاف کبیر . 
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منوا ا من الناكية الفبة ۰ من مم الاب الدين ارت ب ؟ 

مورياك : لا أستطيع الإجابة ؛ لأنه فيم تعلق بفن الكتابة فإننى لم آتأثر 
بأحد » أو تأثرت بكل من قرأت له » فالكاتب هو نتاج ثقافة » وأحياناً 
نتأٹر بکتابات وکاب ئی طی النسیان › ومن ا جائز أن بجیء التأئر حتی من 
الكتب المدرسية › ونخلات الأطفال » والرسومات » والأماكن الأثرية › وما 
إلى ذلك » فالتأثر وارد » ووارد بشدة . . ولكن ما أستطيع أن آقرره » هو 
آننی لم آتأٹر تارا مباشراً بکاتب روائی آخر › فنا روائی تکون من ا لجو 
حيط به » ولقد تعمقت الشعراء » فلعل التأثر جاءنى من الشعراء وليس 
من الروائيين .. ومغ هذا يمكننى أن أحدد أساء أحببتها بالضرورة › 
وأعجبت با بالقطع » ولا أعلم آتأثرت بها فى النهاية آم لا ؟ وهل هذا 
التأثر مس شخصیتی او سلوکی او آدپی أو فنی › فی جرء آو فی آجزاء ؟ 
لست آدری بالضبط .. وهم » راسین » وبودلیر » ورامبو » وكذلك 
موريس جبران › وفرنسپیس جيمس . 

وإذا حاولنا أن نتلمس خحصائص « مورياك » الأدبية والفنية » فسنجد . 
أنه اختار لمعظم رواياته ومسرحياته أيضاً توقيت ما قبل الحرب العالمية الأولى 
. . ولعل هذا هو السہب ی آنه صور مجتمعات لم صب ول تُعانِ بعد من 
ويلات الحروب . . بدليل أن أسلوبه لم يعد ملائ لقارىء ما بعد الحرب 
العالمية الثانبة . 

کا احتار « مورياك » الجو الريفى » ربا كان متأثراً فى ذلك بإقامته 
المبكرة فى بوردو » أو لتنقله فى أنحاء الريف الفرنسى › أو لإدراكه آنه 
ککاتب آخلاقی ربا وجد فى الريف وأهل الريف وعادات الريف ما يتلاءم 


مع مفهومه الآحلاقی » بعکس باریس مثلاً > حیث لا عیب ولا حرام ولا 
es‏ 

ول يكتف « مورياك » باستلهام القيم الأحلاقية من الريف » بل امتد 
ذلك إلى استلهام الطبيعة والمشاعر النابضة والاأحاسيس النقية والصدق › 
سواء فى الحب أو فى الكراهية » ورابطة الدم والانتهاء الأسرى › وكل آشياء 
لا وجود ها فى العاصمة »› أو حتى فى المدن الكرى . 

وک| اعترف مورياك فی حديثه الصحفی › نجد سندًا قويًا ما ذكر عن 
تأثره بالفلاش باك السينائى » سواء أفاد فى ذلك من السين| الصامتة أو 
السينا الناطقة .. وهو ل يستخدم هذا الأسلوب لمجرد التعجديد 
والابتكار فى طريقة السرد التى كانت حتى هذا الحين مقيدة بالزمن كوحدة 
متصلة ومنتابعة » ولكنه استخدمها لأا تسمح بتفجير اللحظة الآنية 
فى الزمن الحاضر > ثم ترجع إل الماضى لشرر ما حدث فى الحاضر » وما 
يمكن أن يترتب عليه فى المستقبل » برغم ن السينا الحديثة بدأت تضيق 
بهذه الطريقة» وأصبح السيناريو الذى يعتمد على الفلاش باك ضعيفا 

لقد عنى « مورياك » بالانسان ومشاکله ومشاعره » وغرائزه أيضاً » فهو 
يهنم بحريته » ويتنبعه بين الميلاد والموت » ويحرضه على الثورة > ويجلل 
غريزة ا لحب وا لجنس عنده » أحياناً على طريقة فرويد » وأحياناً أخرى على 
طريقته الخاصة . 

أما المهدف الأحلاقى الأسمى عند « مورياك » فهو مناجاة الله › 
والاعتراف بعظمته › والتدلیل علیها » لیس من منطلق دینی تعلیمی 


فحسب » ولكن من منظور الحياة والكون ٠‏ وما فيها من منجزات 
ومعجزات يعجز من هو دون الله عن الوتيان با . . ومن هنا تصبح الخطيئة 
عند مورياك » ليست تعدياً على الإنسان » ولكن ابتعاداً عن الله » وخروجا 
على تعاليمه » بل هو يكمُر مرتكبها ؛ لأنه ذلك يخالف تعاليم الله . 

ونصل إلى رواية ١‏ صحراء الحب»۲ فنجد أا الرواية التى وضعت اسم 
فرنسوا مورياك » ف الصفوف الأولى مع كناب الرواية المعترف بهم نقديا 
وجماهیربًا . 

والرواية تحکی عن امراة ماٽ اہنها وهو صغیر « فتجد فی شاب یہدی 
إعجابه بها عوضا نوجه نحوه عاطفة الأمومة » وليست هى العاطفة التى 
يتصورها الشاب » ومن هنا تکون صدمته فيم بعد . | 

هذه المرآة ذاتما ترك الفرصة أمام رجل فى الخمسين » طبيب معروف » لا 
يجد السعادة مع زوجته التقليدية لكى بجبها » وتومه بأنها تبادله ا لحب » 
والواقع آنا لا تحبه . 

وتكون المفاجأة » عندما تنشابك الخيوط ويلتفى المتوازيان اللذان لا 
يلتقيان آبداً » فالشاب هو ابن الطبيب » الطبيب الذى لا يكشف لابنه 
علاقته بهذ المرأة إذٌ لا مبرر لذلك ولا ضرورة » وهو فى الوقت نفسه لا 
يعرف أن ابنه على علاقة - ولو وهمية - بمحبوبته . . آما الابن ففى مرحلة من 
هذه العلاقة بينه وبين المرأة يعرف طبيعة علاقة والده بها » عندما تكشف 
ھی أ ابن وأب ! 

يشفق الابن على أبيه ؛ لأنه يتصور أن المرأة تحبه هو ولا تحب أباه » 
فيحاول ن ينصح الأب بالابتعاد عن هذه المرأة سيثة السلوك » فرفض الأب 
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ن يصدق هذه الصفة فيها » فيدافع عنها بدون أن يكشف عن علاقته بها › 
حتی زوجته وأفراد أسرته يتهمونها بسوء السمعة كلا جاءت مناسبة لذكر 
اسمها » فالجميع يعيشون فى مدينة صخيرة واحدة هى بوردو » > ہل وف 
منطقة واحدة » يعرف بعضهم بعضاً بالأساء » وبالأشكال » والتلاقى 


تلسبب المرأة ى التباعد بين الابن والأب » بل والقطيعة . فقد حولتها 
ل شرن »الان رب لدم حو عد الان ايمر الب موقا 
مؤثراً » كذلك تصحو تلك الرابطة عندما جد الأب نفسه فى مواجهة بلا 
N‏ 
تعيش معها معاً » فالرجل بحل حل الزوج » وابنه بجحل حل ابنها ا ميت › 
وكلاهما صورة مكررة من الأب والابن اللذين تقرر الابتعاد عنها معاً . 
ومع هذا يقف الاثنان منها موقفاً مشرفا أكثر من مرة : . فعندما تقع على 
رأسها وتکاد تصاب بارتجاج فى المخ › > لا تجد غير الطبيب الأب الذى 
يتحمل المشاق وهو مريض من أجل إنقاذها . . وعندما يقع زوجها ا لجحديد 
مضرجا فى دمائه لا تجد غير الابن يساعدها فى مله من الحانة إلى السيارة › 
إلى حجرته فى البيٽ › ثم يسارع بالاتصال بوالده الطبيب الذى يسرع 
با لمچجیء لإنقاذ الزوحج مۇدياً واچبه کطبیب » ٻدون ان يضح فی الاعتبار 
الكّرة أو الكراهية أو القطيعة . . وى هذا الموقف الإنسانى الرفيع يلتقى 
الجميع لأول مرة » الأب والابن والرة - أو الحبيبة أو المحبوبة . 
وٹنتھی الرواية وقد عاد الأب الطبيب الذى أصابه الوهن إلى أسرته 
وزوجته » ناسيًا تماما موضوع تلك المرآة التی عالّی منها کثرراً وکاد يفقد ابنه 
بسببها . . أما الاإبن فإنه جد فى باريس -البعيدة عن بوردو - سلوى لتضميد 
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جراحه » وء الخحياة من جديد . . آما هى فلا تزال بين ذلك الزوج الضائع 
انه لدی لابظهر وجیااالی :٣‏ وك او لعا ل تسق ادا , 
إا هاية مفتوحة وغير حددة » تؤكد تأثر « مورياك » المستمر بالسينا › 


وف الوقت فسه تخرج عن الأطر التقليدية للرواپات ال تضصع هاية مغلقة 
للأحداث وللأبطال معاً : 
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تخرج فى كلية الآداب - جامعة 
وآدابپاعام 1968 . 

# عمل منذ عام 1969 بجريدة الأهرام محررا بالقسم الآدبى» ثم ناقدا 
مسرحيا وأدبياء ثم مشرفا على صفحة المسرح بالطبعة الدولية » ونائباً لرتيس 
القسم الأدبىء ورئيسا لقسم السينا . 

# احتير مؤخراً مسثولاً عن لقاءات واتصالات نجيب عفوظ » وصار 


أعد ويعد العديد من البرامج الإذاعية والتليفزيونية فى المجال الثقاى . 
ويقدم برنا جا تليفزيونيا بعنوان (دعوة للقراءة). . 

# عين رئيساً لتحرير سلسلة الرواية العالية التى تصدر عن هيئة الكتاب 
بوزارة الثقافة . 

# اختير سكرتيراً عاماً بجمعية محمد حسين هيكل الثقافية » وأميناً عاماً 
لحمعية e‏ ونائاً لرئيس ججمعية كتاب ونقاد المسرح التى كان يرأسها 

9 عضو اتحاد کتاب مصر» وعضر نقابة الصحفين › وعضو نقابة 
السينمائيين (قسم السيناريو) وعضو نقابة ا مهن التمثيلية (قسم النقد) . . 

# عمل مديراً لتحرير مجلة الفصيل السعودية . 

# عمل ماديا لكتب القاهرة لمجلات زينة والرياض وعام السيارات . 

يكدب للعديد من المجلات الثقافية العربية : الكويت ٠‏ المعرفة › 


دراسات أجنبية » الحرس الوطنى'» الفيصل 'العهد » الشرق الأوسط . 

# له أكير من عشرين كتاباً بنن الترجمة زالتأليف (دراسات ونقد تطبيقى) 
آهمها : 

مهاجر بريسبان - الآلة الجهنمية - انفععسالات - دقات المسرح 
ليلة القتلة - كهف الحكيم - شباب هذا العصر - سينا نعم . . وسين 
لاصرخحات فوق المسرح - أزمة إنسان العصر -' دون كيشوت ‏ الجحيم - 
مفكرون لكل العصور - قمم عربية وغربية - فصل فى الكونغو - ألوإن 
العصر - ليلة القدر . 

# شارك فى العديد من المهرجانات العربية والعالمية والندوات الدولية فى 
فرنساء* وإنجلتراء والصين» وإسبانياء وألانياء والنمساء والاردن › 
والسعودية والبحرين وقطر والسودان والعراق . . 


تھ لھ لے الیک 
ی 
الررے ف اوا بجا د د ہے ھے ادرہ اد . ھوےفا زو ہو 
عر جنار ؟ وھ فا زوا رساب عة ؟ 
زه اسلسلة روا بات ماه در بل“ 
زے رہ رمد ب عرۓے هزه ال ارہ دو د رکم بے 
۱ ذضاے روا داب حر درو ۱ کا بے واشرها ٤‏ رة کا علة 
وأ مينة e‏ ورا جلو ری ھی کد 
کے ۱ رع ہے مت اة و اطیة عر اکذا سء صّدیلیه 
رصمَة عرے کرم واد ډو ولخټوو سلو په وے ھاو ٤‏ ری 
ہے و ادا رو وا درد لادا بگئ ) ما زع رہ رہ 
ودل حا مته ا لتا ية . 
مسرم صدا لاطلی در رعرے عا دة ك 
ا سکیا بد لا رتا اتی « راد » زا چ د ع موم کم وی“ 
ی مامات اطا دہ وےعا ا لدی . واد ہواے دای 
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